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“বাংল! নাটক £ নাট/কার'-এর এই পর্যায় প্রকাশ নাট্য 
সাহিত্য ও অভিনয়কলার ক্ষেত্রে নিশ্চয় এক উল্লেখ্য সংবাদ । গেঙ্গুইনের 
“শিউ উতলিশ ড্রামাটিস্ট? এর অন্কপ্রেরণা এবং তা থেকেই এ ধরণের একটি 
সিরিজ প্রকাশের পরিকল্পনা ও সিদ্ধান্ত আমি গ্রহণ করি। অপেরা, 
সিরিজের এই সংকলন-গ্রন্থ একটি বিশেষ সময়সীমার মধ্যে নিয়মিত 
প্রকাশিত হওয়ার সংকল্প হয়তো ঘোষণা করতে পারছে না, কিন্তু 
নাট্যামোদী, সাহিত্য-পাঠক, নাট্যদল প্রভৃতির সহান্গতৃতি পেলে, পরস্থ 
যদ্দি মনে হয় এই প্রয়াস সত্যি কিছু উপকারে এসেছে, এবং জনসন্বধিত 
হয়েছে তবে আমাদের সংকল্প, প্রতি বছরে এ ধরনের আরও কয়েকটি করে 
গ্রন্থ আমরা প্রকাশ করব। নতুন এই নাট্যসাহিত্য-প্রয়াসের উপজীব্য 
বল! বাহুল্য তিনটি পূর্ণাঙ্গ নাটক । এত অল্প মূল্যের এই উপহার যাতে 
নাট্যাগ্রহীদের হাতে হাতে পৌছয়, অভিনয়ে অবশ্ঠ প্রয়োজনীয় বিবেচিত 
হয়, এটি তার প্রথম এতিহাসিক উদ্ভোগ । 

এ-দ্েশে তেমন সম্প্রদায়ের সংখ্য। অগণন, ধার] বঙ্গে, বহির্বঙ্গের প্রায় 
সর্বত্র বাংলা নাটকের অভিনয় অনুশীলনে ব্রতী । এক দশক আগেকার 
খতন নতুন নাটাগ্রস্থের অভাবও স্থৃচিত হচ্ছে না আর । কিন্ত যা প্রকাশিত 
হচ্ছে তাই কি নাট্যসাহিত্য ? অতি অভিনয়ের মোহে রচিত কিছু হান্কা 
এবং লঘু ধরনের রচনা, বিষয়বস্তুর চবিত-চর্বণ বক্তব্যের পুনরুক্তি, ফর্মের 
বনু অন্ুকরণ__মর্বোপরি কয়েকটি বিশেষ ধরনের চরিত্রের ছাঁয়াই সকল 
নাটকে । এই মায়া এবং মোহমুক্তি না ঘটলে রাংলা নাটকের অগ্রগতির 
পথ প্রশস্ত হবে না, উন্নতি ঘটবে ন| তার মানের, অগ্রগমনও কি অব্যাহত 
থাকবে? এই সময়ে “বাংল নাটক ঃ নাটাকার* এখানে প্রত মানের 
তুলাদণ্ড স্বরূপ । পাঠ্যোপযোগী ৪ ব্যাপক-অভিনয়পষোগী উৎরুষ্ট রচনা 
এই পর্যায়ের মংকলন তৃক্ত করে ত। সাধারণোর ক্রয়ক্ষমতাব অস্ততু ক্ত 
রাখাই এর মূল উদ্দেশ্য । 

বর্তমান গ্রন্থের এই প্রথম খণ্ডে প্রকাশিত তিনটি পুর্ণাঙ্গ নাটকই জমাটি 
ও গভীর গল্পাশ্রিত রচনা । অধিকাংশ পাঠক, নাট্যকলার বেশিরভাগ 
দর্শকই সেই সিদ্ধান্তের সঙ্গে একমত নয়, €ষ সিদ্ধান্ত মনে করে নাট্যের 
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ভাষা কেবল নাঁটকেরই | এখানে গল্প তথ কাহিনী অনিবার্ধ আশ্রয় নয়-_ 
নাটক তার নিজস্ব ধর্মে, ভঙ্গিতে, স্বকীয় পথে অগ্রসর হবে। এ-যুগের 
জীবনে গল্প নেই, ঘটনা কোথায়? আমরা দৈনব্দিন জীবনের নিরস্তর 
সংগ্রামে, কী গভীর যন্ত্রণায় গ্রতি মুহূর্তের অন্তর ও বাহিরের ভয়াবহ ছন্দে 
দ্বিথপ্ডিত । স্ৃতরাঁং নাটক বেহেতু সমকালীন জীবনচিত্র অতএব আধুনিক- 
কালের নাট্যচিস্তা কখনই গল্প-নির্ভর হতে পারে না, আনন্দ উপভোগের 
কথা চিন্তা করাও তাঁর কাছে বিলাস । এই বক্তব্য কতটা সত্য, নাটযা- 
প্রগতির পরিপন্থী; পরস্ভ বয়স, অভিজ্ঞতা ও বোধের দিক থেকে নাটক 
এই নতুন পথে মোড় নেবার মতন যোগ্যত৷ অর্জন করেছে কিনা সে-কথা! 
বোঁধ হয় বিবেচনা করে দেখতে হবে । আপাঁতিত আমরা ওই জটিল প্রশ্নে 
না গিয়ে সংকলনতূক্ত নাঁটকত্রয়ের কথাই বলব। 

্রস্থভৃক্ত তিনটি পুর্ণাঙ্গ নাটকই এখানে গল্প তথ। কাহিনীর স্বপক্ষে । 
কিন্তু তিনটিই যৌলিক নাট্যরচন1 নয় । প্রথম নাটক €লীহকপ।ট” সম্বন্ধে 
বেশি বলার অপেক্ষা রাখে না। বিচিত্র স্বাদের এই কাহিনীগগ্রগ্থটির 
অনঞ্ব জনপ্রিয়তা সম্বন্ধে ওয়াকিবহাল নন এমন লোক সম্ভবত এ-দেশে 
কমই আছেন। “শিল্প সাহিত্য সর্বদা আোতম্বতী নদীর মতন বহমান, 
এই বক্তব্যকে আরও বাপকতর করে বল] যায় : ওর অস্থির, চঞ্চল এবং 
সর্বদা অন্বেষণে রত । প্ররুতি-জগতেব কত না বিচিত্র রহস্য, মানব মনণের 
আস্তর ও চিন্তাগত বূপ, গ্রহণ, বর্জন, অন্থভব, বোৌধেব জটিল ও গহীন 
জগরংকে আলোকিত করার এক ছুর্বার বাসনা ওদের । ত্য তাই 
আমাদের ঘরের দরজ। পেরিয়ে বেপরোয়! যাত্রার যাত্রী । আট শতকের 
গণ্ডতী আজ আর তার সীমা নয়, গোট। বিশ্বই তার বিচরণ ক্ষেত্র । সুদূর 
থেকে অদূরে জীবনের তে বিশাল খগ্খণ্ড শ্রোতধারা তার কতটুকু পরিচয়, 
কতগুলে। ছবি আমাদের কাছে সঞ্চিত ছিল? মাহিত্য সেই দূরের 
রহস্তকে ঘরে এনে উন্মোচিত করেছে, অজানাকে করেছে পরিচিত- 
জীবনধারার যে বিচিত্র গতি, নিকট ও দুরের মানুষের জীবনাঁচরণ, সংগ্রাম, 
সমাজ, বোধ আর বিশ্বাস এবং সম্পর্কের নিখু'ত চিত্র এখানে অসিত । এই 
দুর্গম পথের ধারা ঘাত্রী, “জরাসন্ধ? (শ্রীচারুচন্ত্র চক্রবর্তা ) তাদেরই অন্যতম 
পুরোধা । লীহকপাট? তাঁর প্রথম গ্রস্থ। এই সভ্য জখতের ইতম্তত 
দুর্ভেষ্ঠ প্রাচীরে ঘেরা কিছু আলাদা জগৎ আছে.। আছে বুঝি অমাজও। 
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আইনের চোখে এই জগৎ তথা সমাঁজ অপরাধীদের । 'জরাসিন্ধ'র 
অন্থসন্ধিৎসা, তীব্র কৌতুহল, বিজ্ঞানী মন বুঝি এই অপরাধীদের বাইরের 
যনের অন্তরালে লুকিয়ে থাকা আসল মানুষের সন্ধান পেয়েছিল । সুতরাং 
নিজের অভিজ্ঞতার আলোকে তিনি এদের চিত্রিত করেছেন, এই সব 
অপরাধীদের অন্তর্মণের বাসনা-কামনা ছুঃখ-বেদন! হয়ে উঠেছে স্বাভাবিক । 
বাংলাসাহিত্যোর এই সম্পদ এখানে নাটকে বূপাস্তরিত। নাট্যের প্রয়োজনে 
ছোটখাটো! কিছু পরিবর্তন হয়তো করতে হয়েছে কিন্তু তাতে মূল কাহিনী 
ও বক্তব্যের কোথাও হানি হয়নি । 

দ্বিতীয় নাটক "আবর্ত”, সমরেশ বন্থর ওই একই নামের একটি স্মরণীয় 
গল্পের নাট্যরূপ। কাহিনীতে পল্লীবাংলার রুষকসম্প্রদায়ের কথ। বণিত। 
জমির মালিকর্দের শোষণ, অত্যাচার, জুলুম আর প্রতারণার সঙ্গে সরলমনা, 
স্িগ্ধত্বভাব এই রুষকসম্প্রদাঁয়ের যে অদৃশ্ত এবং দৃশ্ট সংগ্রাম তাই এখানে 
চিত্রিত। ওই সঙ্গে লেখক এই সমীজের অনিবার্ধ অবক্ষয়ের ইঙ্গিতে 
দিয়ে বুঝি বলতে চেয়েছেন : ভূমি সমস্ার একটি সুচিন্তিত সমাধান এখন 
প্রয়োজন। কাহিনী করুণ রসের । পষ্টপট, মেজাজের দিক থেকেও 
সম্পূর্ণ প্বতন্্। বাঁপ। নাটকের ক্ষেত্রে এই নাটারূপ নিঃসনে'জে স্মরণীয় 
সংযোজন । 

ন[ট্যরূপ” এই কথাটি শাট্যক্ষেত্রের অনেক উন্মাসিকদের কাঁছেই 
ফেম উপেক্ষার । সরল করে বললে, বলা যায় : এদেব ধারণা-_সাহিত্য 
আর নাটকের সম্পর্ক বৈমাত্রেয়। নাটক নাটকই ; নিজের ক্ষেত্রেসে 
স্বয়ংসম্পুর্ণ। অতএব কাহিনী ও বক্তব্যের জন্তে কেন সে দেন্য প্রকাশ 
করবে সাহিত্যের কাছে ! কথাটা কি সত যুক্তিযুক্ত? ভেবে দেখতে 
হবে, আমাদের দেশীয় নাট্যের ভূমি কতট] উর্বর, মানের দিক থেকে তার 
আসনই বা বাস্তবিক কোথায় । প্রন» করলে তার উত্তর আমাদের 
নাট্যাগ্রগতির স্বপক্ষে আসবে না নিশ্চয় । কিন্ত এটাই বিস্ময়,বিদেশী নাটক 
ও ক্বাহিনীর প্রতিই বা তবে আমাদের এত মোহ কেন! আস্তপ্লাতীয়তা ? 
আশ্চর্য, আমরা যেখানে আপন ঘর কি পাশের মাহ্ুষটিকে হণ চিনতে 
পারিনি, খবর রাখিনি নিদ্ধের পরিবারের- সেখানে, সেই ক্ষেত্রে কি এই 
আন্কর্জাতীয্তার চলাকিপনা শোভন? বাংলাসাহিত্যের ছোটগল্প ও 
উপস্তাস বিশ্ব-সাহিত্যে আপন বৈশিষ্ট্য, স্বকীয়তায্ব অন্যতম শ্রেষ্ঠ স্থান করে 


৫ 


শিতে পেবেছে যখন, তখন এই স্ব্দেশীয় সাহিত্যের প্রতি নাটযাভিজ্ঞদের 
উপেক্ষার কারণটি কী?” ধাবা মনে কবেন, নাট্যবপ দেওয়াব কাজটি খুবঈ 
সহজসাধ্য, ব্যক্তিগতভাবে আমি তাদেব দশে নই । এম্ামার বিশ্বাস 
মৌলিক বচনাব “চয়ে এ কাজটি কম গুকত্বপুর্ণ বা কঠিন নয়। সাহিতা 
এবং অভিনর এ ছুইয়েব প্রকাশ ভিন্ন ভিন্ন । একটি কাহিনীকে ( উপন্যাস 
বা গল্পেব ) পাদপ্রদীপে বাস্তব কবে তোলার দায়িত্ব এখানে নাটাবপ 
দাঁতাব। মনে রাখতে হবে এব বক্তনাটি যেন অক্ষুগ্ন থাকে, চবিত্রবা 
হয় প্রায় যথাযথ এব" কাহিনীটিও। তোমায় যদি মাত্র কয়েক স্সিপ 
কাগজ, দোয়াঁতেব তলায়-পডা কিছু কালি আব একটি কলম দিয়ে বলা 
হয়, চাউলেও আব পাবে না, এবই মধ্ো 'এই বক্তন্যেব ওপর তোমায় কিছু 
লিখতে হবে, তখন অবস্থাটা দীভাবে কী তোমার ? হয়তো ওরই মধ্যে 
তুমি লেখার কাজটি শেষ কবলে, কষ্টেস্ট্টে, সংক্ষেপে । কিছু তাব গ্রহণ- 
যোগ্যতার শর্ত পুবণ নাও হতে পাবে। উপন্যাস বা গল্পেব নাট্যরূপেব কাজে 
হুবহু এমন না হলেও অনেকটাই এ-ধবনেব একটি নিয়ম-নীতিব সীম! 
আকা! আছে । বিদেশের নঙ্গির না তুলেই বলা যায়, নিয়মেব এই নিগট 
থাকা সন্বেও বহু বাংলা উপন্তাস এব* কিছু ছোটগল্পের নাট্যরূপেব 
পেশাদাবী ও অপেশ।দাবী অভিনগ্ন এ-?দশেব দর্শকদেব আনন্দ দিতে 
পেরেছে । আমি মনে কবি নাট্যের স্বার্যেউ' উভয় শিল্পাঙ্গেব সঙ্গে নাটকের 
একটি সখ্য সম্পর্ক গডে ওঠ! উচিত । 

এ-সংকলন গ্রন্থের প্রথম ছু'টি নাট্যবূপ বচন। কবেছেন মথাঁক্রগে 
জ্যতু বন্দ্যোপাপ্যায় ও বকণ দাশগুপ্ত । তৃতীয় নাটক “পিপাসা মৌলিক 
নাট্যরচনা। নীলোৎ্পল দে রচিত এই নাটকের কাহিনী অপবাঁধমূলক | 
একটি হত্যা রহস্যকে কেন্দ্র করে এব অগ্রগতি । শ্রীদে কাহিনী গঠনের 
সঙ্গে সঙ্গে মনোবিশ্লেষণের কাজটি শন্দনভাবে সম্পন্ন করেছেন । 
চরিব্রগুলি এখানে প্রাণের স্পর্শ পেয়েছে । নাটকের বিততিভাগেব 
বিস্তার, দৃগ্তগঠনের সামগ্তস্ততা ও পরিণতি দৃশ্ঠ-বচন। সার্থক । 

জ্যোতু বন্দ্যোপাধ্যায় £ মূলত যৌলিক নাটাকার জ্যোতু মনে 
করেন বাল! নাটারচনাঁর মানোন্য়ন, কাহিনী বৈচিত্র্য, সার্থক চরিত্রচিজ্রণ 
ও কাহিনী গঠনের কৌশলটি আয়ত্ব করার জন্য আর 9 বেশি পাট্যরূপ 
এ-দেশে রচিত হওয়া উচিত। এ কাজে নিজেকে নিয়োজিত করে তিনি 


ও 


ব্যর্থ হননি । বহু বিখ্যাত উপন্তাসেরই নাট্যরূপ তাঁর রচনা । এবং তাঁর 
অভিনয়-সাঁফল্য বাঁর বার তীকে উৎসাহিত করেছে। “দৃষ্টি” “গটম্যান” 
বায়েন” নাগমণি”, 'মুছেও যা মোছে না” “ছুটি প্রাণ একটি মন” প্রভৃতি 
মৌলিক একাংক ও পুর্ণাঙ্গ নাটকে তার শক্তি, সাঁফলা, চিন্তাবৈশিষ্ট্য ও 
স্বকীয়তা প্রমাণিত । শ্রীবন্দ্যোপাধ্যায় নিজে অভিনেতা, পরিচালকও । 

বরুণ দাশগুণ্ত 2? একালের খ্যাতনাম। নাট্য পরিচালক । 
আধুনিককাঁলে যে কটি পেশাদারী নাট্যদল খ্যাতিতে শীষস্বানীয়, তারই 
অন্যতম “চতুরঙ্গ বরুণের আত্মার মতন । কী অসাধারণ অধ্যবসায়, নিষ্ঠা 
থাকলে একটি সাধারণ অখ্যাত দলকে খাতির শীষে তোলা যায় বরুণ 
দাশগুপ্ত তারই উজ্জল নিদশন। ভয়ানক নাট্যপ্রেমী, প্রচণ্ড রসিক এই 
যুণ।-পুরুষের আর একটি পর্িচয্র ইনি চিত্রকর । শাল ছবি আকেন। 
মঞ্চস্বাপতা রচনায় স্থুতরা- তার জুটি মেলা ভার । সলিল সেনের "ডাউন 
ট্রেণ, অমুতলালের “বাবু পরিচালনায় তাঁর কৃতিত্ব প্রশংসিত হয়েছিল। 
“আবত"র নাট্যরূপ প্রমাণ কবেছে, বাস্তবিকপক্ষে তিনি একজন শক্তিশালী 
নাট্যকার ও । অনেক গুণের মধো বরণেব আরও একটি গুণ রয়েছে : 
চরিত্রশিল্পী হিসাবেও তিনি নাট্যজগতে সমধিক প্রসিদ্ধ। 

নলীলোশুপল তেঃ পুলিশবিভাগেব কমী |. আইন, নিয়ম 
দায়িত্বের বেডাঙজাল। তবু নীলোৎপন সগঠক । অন্যতম খ্যাতনামা 
নাট্যদল 'অনাঁমী'র তিনি পুরোধা এবং প্রতিষ্ঠাতা । নাট্যশিল্পের সাধনা 
তার জীবনের অন্যতম লক্ষ্য । বল] বাহুলা এ-কাঁজে তিনি উল্লেখযোগ্য 
সাঁফল্যলাভ করেছেন। স্থস্থ, সবল, স্ুদ্শন এই যুবক অভিনয়শিল্পী 
হিসাবে যেমন জনপ্রিয়, তেমনি নাট্য পরিচালনাতেও তীর চিন্তা বৈশিষ্ট্যের 
পরিচয় রয়েছে । আজ সব ছাড়িয়ে সারা দেশে তার প্রধান পরিচয় তিনি 
একজন শক্তিশালী আধুনিক নাট্যকার । প্রতিচ্ছবি” প্রভৃতি তার 
প্রকাশিত নাটক । 

' গ্রন্থতুত্ত তিনটি পুর্ণাঙ্গ নাটকই সহজ অভিনয়যোগ্য । প্রথম ও 
শেষ এই নাটক দু'টির অভিনয়-কাঁল আড়াই ঘণ্টী। “আবর্ত” ছুম্ঘণ্টার 
নাটক। সবশেষে উল্লেখ থাকে যে, নাটক তিনটি অভিনয়ের জঙ্য 
নাট্যকাঁরের অন্রমতি প্রয়োজন । 

প্রবোধবস্ধু অধিকারী ( স্ত্রধার ) 


এই সিরিজের পরবতাঁ 

সংকলনে তিনটি 
পুর্ন নাটক লিখবেন 

কিরণ মৈত্র, 
&শলেশ গুহ নিয়োগী ও 

বন্ধিম দাস। 


জরাসন্ধর 


্ান্গাট 


গস 


নাটক : জ্যোতু বন্দ্যোপাধ্যায় 
চরিত্রলিপি 


মলয় চৌধুরী, গিরীনবাবু, মিস্টার রাঁয়, ডাক্তার থাঁপা, 
ভূতনাথ হালদার, জমাদার, ধনরাজ, কাঁশেম ফকির, 
অজিত, পাঁনউল্লা, ফেকু গোয়ালা, মহেশ, বদর, মুন্সী, 
মালেম, রেওয়াজ, সতীনাথ দত্ত, রহিম, রমজান, 
দারোগা, পুলিশ, কয়েদীরা এবং কান্থী, রুমি ও কুটি। 


[পর্দা সরে যেতে দেখা যায় মঞ্চ অন্ধকার জেলখানার অফিম ঘর। চেয়ারটেবিল। 
ফাইলপত্তর টাইপ-মেশিন প্রভৃতি । মলয় চৌধুয়ী চেয়ারে বসে কিছু লিথছিল। তার পরনে 
খাকি পোষাক । সুদর্শন । বয়স ৩২। এমন লময় গ্রিরীনবাবু হত্তাত্ত হয়েঢোকে। তার 
বন়্স পরতালিশ | খশাকি পোষাকই পরনে | ] 


গিরীন। আরে, ক'রেছ কী! বিগ্যান লোক, নতুন চাকরিতে ঢুকেছ, 


কোথায় ভাবলাম তোমাকে দিয়ে দরখাস্তট1] লিখিয়ে নিলে__ 
[ঠেয়ারে বসে পকেট থেকে একখও কাগজ বের করে।] 


মলয় । কেন, কি হ'ল গিরীনদ] ? 
গিরীন। হয়নি কি সেটা বলো? একি ইস্কুলের দরখাস্ত না কি যে খচাক 
ক'রে মেরে দিলে দুর্টান! রেফারেন্স কৈ? অফিসিয়াল করেসপণ্ডেন্স 


বলে কথা”"" 
মলয়। (হেসে ) চজবে না, এই তো গিরীনঞ্া ? 


গিরীন | ওই দ্বারা বলেই যে মেরে দিলে ভায়' | কিন্তু ভাউটি, এর নাম 
চাকরি । কোথায়? না, জেলখানায় । তাই এখানকার পাঠ গোড। 
থেকেই নিতে হবে। 

মলয়। নেবো । আপনাদের কাছে যখন এসেই পড়েছি, আর ভাই বলে 
যখন মেনেও নিয়েছেন, তখন আপনার পাঠশালায় ন1 হয় হাতেখডি 
হোক । বলুন, আজ থেকেই তা হ'লে? 

গিরীন। একেবারে আজ থেকেই । বেশ, তবে চাকরিগ্রন্থের প্রথম পাঠ শুনে 
রাখো । সেলাম ( ভঙ্গিসহকারে ) এই বস্তট ঠিক সময়ে, ঠিক জায়গায় 
যদি ঠুকতে না৷ পার তাহ'লে সারা জীবন কপাল ঠুকেই কাটাতে হবে। 
মনে থাকবে ? 

মলয় । নিশ্য়। হয়ে যাক পরীক্ষা 

গিরীন। ( গম্তীরভাবে ) বেশ, ধরো আমি তোমার মনিব | হঠাৎ কিছু 
একট! দরকারে এখানে এসে পড়েছি । এই আমি যেন ঢুকছি__ 

(চেয়ার ছেড়ে গিরীন উঠে দেখায়। মল ্তালুট দেব | 


মলয়। পাশ করেছি? 

গিবীন । চলতে পারে । তবে আরও কুইক, আরও-_ 

মলয়। কিন্তু হঠাৎ আচম্কা হুটোপাটি করতে গেলে যদি চেয়ার-টখিল 
উন্টে-__ 

গিরীন । ( বসতে-বসতে ) যাক না কোম্পানীর কখানা চেয়াব-টেবিল, কিচ্ছু 
যায় আসে না। কিন্তু মনিব বুঝবে, দিলে বটে সেলাম একখানা ! 

মলয়। বেকায়দায় পড়ে যদি হাত-পা ভাঙ্গে? 

গিরীন। তা হ'লেতো আরও সুবিধে | 170158:50 ০০ ৫90 হ'য়ে 
কোয়ার্টারে শুয়ে বসে দিন কয়েক কাটিয়ে দিতে পারবে । 

মলয়। বলছেন? 

গিরীন। বলছি কি আর সাধে ভায়৷! বিশ বছর এই ক'রে মাথার চুল 
পাঁকতে চলেছে । নইলে এতদিন দেখতে তোমার গিরীনদা লোঁটাকম্বল 
নিয়ে “গিরি-গিরি" করে পথে নেমে পড়েছে। 


মলয় । বুঝলাম । কিন্ধ দরখাত্তটা কী ক'রে লিখতে হবে-_ 


কি 
ভ 


গিরীন। কিছু নয়, কিছু নয়। একবার দেখে নিলেই মনে থাকবে । যেমন 
ধরো, 729000160৪1 থাকবে ওপরে । তারপর, 160 15065152106 €০ 
00৩ 19910. 02. 205 ০৮১ মানে, ওই ঘাড়ে ব্যাথা, কিংবা! পেট কন্কন্‌, 
নইলে মাথা ঝন্বন্, ৫850 এতো, [118৩ 11517011047 (0 3686 
_ব্যস্, এইবার লিখে দাও -একদিন কি দু-দিনের ছুটি চাই। আর সব 
শেষে, সেটাই হ'ল আসল আর মোক্ষম; জুড়ে দিতে পারলেই খালাস । 

মলয়। সেটা আবার কী গিরীনদ ? 

গিরীন। কেন, [18৮৩ 01) 100100117 (0103 517 001: 1095 ০৩- 
0160 58:৪1, অমুক চন্দ্র অমুক । 

মলয় । এই ব্যাপার । দিন, লিখে দিচ্ছি । 

গিরীন। উন”) এখন নয়; পরের বার দেখব ঠিক মনে আছে কিনা । 
এবারট। আমিই সেরে দিয়ে এসেছি । 

মলয়? সেকি! কখন দিয়ে এল্নে? 

গিরীন। সাহেব যেই বাথরুমে ঢুকেছেন, সেই ফাকে টুক ক'রে টেবিলের ওপর 
রেখে এসেছি । এতক্ষণে বোধ হয় 991106101 হয়ে গেল । 

মলয় । আর কি-কি শিখতে হবে গিরীনদ1 ? 

গিরীন। তুমি দেখছি, একদিনেই রাজত্ব জয় করতে চাও! কিন্তু আমার 
কথাটাঁও ভেবো! । তুমি হচ্ছ রেসের ঘোড়া, আর আমি ? ছ্যাক্র গাড়ীর । 
পারবো কেন! তবে যদি নেহা বলে। পাল! দিতে, তাহ'লে চলুক-_- 
(জাকিয়ে বসে গম্ভীরভাবে ) বলোতো৷ ভায়া, &-০18$ আর ৪8-01553 
কয়েদীদের তফাত্টা কী? 

মলয় । কেন, রুল-কোভ, বুকেইতো! লেখ। আছে । 

গিরীন। ফেল, এক কথায়ই ফেল। শিকেয় তুলে রাঁখো তোমার রুল-কোৌভ, 
বুক। কিচ্ছু মিলবে না। এর নাম শ্রাঘর। কারা থাঁকে এখানে? 
কয়েদীরা। কিন্তু তারা কারা? কেন এসেছে? কি করেছে? এ-সব 
কি বইয়ের বিদ্ধেয় জানা যায়? চলি ভায়া, অনেক কাজ পড়ে রয়েছে। 
বিকেলের দিকে পারতো আমার ওখানে এসো একবার । 

মলয় । রোজই ভাবি কিন্ত ফাইল-পত্তর সামলে ঠিক পেরে উঠিন!। 

গিরীন। পারবে । চাকরির প্যাঁচটা রপ্ত হ'লে দেখবে পাহাড়-পাহাড় ফাইলও 


তুচ্ছ। 


১৯ 


[গিরীম ওঠে। ঠিক সেই মুহর্ঠে ঝড়ের মৃত ঢোকে হারজ্ড রায়। আচারে-ব্যবহথারে 
পুরোদস্তর সাহেব। লম্বা, চওড়। ; চেহনারাটাও দেখবার মতন । বছর পঞ্চানন বয়স। গিরীন 
ও মলয় সন্তন্ত। পুলিশী-কায়দায় ওরা গ্যালুট দেয়। ] 
গিরীন । গুড মণিং স্যার | 
মলয় । মণিং স্যার । 
মিঃ রয়। মণিং__মণিং। ( মলয়কে হাতের কাগজগুলে দেখিয়ে ) এ সব কী 
পাঠিয়েছেন মিস্টার চৌধুরী? আপনাকে কতবার না বলেছি, এগুলো 
চেক ক'রে তবে পাঠাবেন। 
মলয় । চেক করেই তে পাঠিয়েছি স্তার। পণ্ডিত আর মৌলবীরা যে প্রতি 
সপ্তাহে কয়েদীদের ধর্মশিক্ষা দিতে আসেন, এট] তাদেরই রাহা! খরচ | 
মিঃ রয়। কিন্তু আমি যে দেখেছি, ফি-রবিবার পণ্ডিত আর মৌলবীরা আমার 
বাংলোর সামনে দিয়ে লাফাতে লাফাতে আসে ! ওদের আবার রাহাখবচ 
কিসের? 
মলয় । ওরা কিসে যায়-আসেন সেটা দেখার কথ আমাব নয় স্তার। সরকার 
ওদের রাহাঁখরচা মঞ্তুর করেছেন । ওটা ওদের প্রাপ্য। 
মিঃরয়। (উত্তেজিত হয়ে) হোয়াট? কে বললে ওট] ওদের প্রাপ্য ? 
সরকারী অর্থের যাতে অধথ! খরচ ন! হয়, সেটা দেখাই আমার কর্তব্য । 
তোমার দেখছি ভয়ানক দরদ ওদের 'ওপর | বখরা আছে বুঝি ? 
গিরীন। ন। স্তার, নতুন এসেছে তো-_মানে, এখনও ঠিক__ 
যিঃ রয় । আই নো, বাট হি স্থ্যভ... 
গিরীন। ইয়েস, ইয়েস স্যার 
মিঃ রয়। এগুলো চেক ক'রে আমার অফিসে পাঠিয়ে দেবেন । 
গিরীন। থ্যাস্ক ইউ স্যার । 
[মিঃরয় ঝড়ের মত বেরিয়ে যান। খ্রিরীন স্যালুট দেয়। মলয় বোকার মত দাড়িয়ে 
থাকে |] 
গিরীন। হ'ল তো? পাখি-পড়ানোর মত সাধে কি আর বলি ভায়া, একটু 
চোখ-কান খুলে চলে! । বড় শক্ত এই চাকরি । মনিবের মুখের ওপর কি 
অমনি ক'রে কথা বলে? 
মলয়। কি অন্যায় যে বলেছি ভাতো বুঝলাম না! (বিরক্ত হয়ে) আমার এ 
চাকরি পোষাবেন! গিরীনদা_ 


১২. 


গিরীন। আহা, পুষিয়ে নিতে হবে। কোরা-জাম! গায়ে দিলে টিল্-টিল্‌ 
হবেই । কিন্তু কাচতে-কাচতেই গায়ে ফিট হয়ে বসে। আসি ভায়া, যা 
মেজাজ, কখন না আমার ঘাড়ে চোট পড়ে! ওই নাঁও__কাকে আবার 
নিয়ে আসছে । নতুন আসামী বোধ হয়। চলি ভায়া 
[বাইরের দিকে নজর করে কথাটা! বঙ্গতে-বলতে বেরিয়ে যায় । দেখা বায়--একজন 
সিপাই কোমরে দড়ি-বাধ] অবস্থায় ধনরাজকে শিয়ে ঢুকছে । আধমর1, ধু'কছে। মাথা- 
মুখ বেয়ে রক্ত গড়াচ্ছে । মিপাই মলর়কে স্তালুট দেয়। মঙ্গয় ওই অবস্থায় ধমরাজকে 
দেখে অনাক হয।] 

অলয়। একি! এখানে নিয়ে এলে কেন? 

সিপাই। চিঠি ভেজা হুজুর । 


[ মলয়কে চিঠি দেয়। মলয় চিঠি পড়ে।] 
মলয়। ছেড়ে দাও ওকে। 


সিপাই। বহোৎ পাগল আছে হুহ্ুর ! 


মলয়। জানি_ ছেড়ে দ্বাও। 
ণ স্পাই দড়ি ছেড়ে দিতেই মুমুধু ধনরাজ মাটিতে ধপাস করে বলে পড়ে । ] 


ধনরাঁজ । ( অস্ফুটে ) পানি--পানি--হু্ছুর--পানি__ 
[ মলয় টেবিলে রাখ। জলের প্লান তুলে নিয়ে ওর মুখের কাছে ধরে। আকুল পিপাসা 
থেটাতে একচুমুকে জল শেষ করে টলতে-টলতে উঠে দাড়ায় । ] 

ধনরাজ। ম্যায়,পাঁগল নেহি হ' হুজুর । ম্যায় পাঁগল নেহি হু | মুঝ কো পাগল 
বান! দিয়া! মুঝ কো 

মলয় । [ গ্লাসটা রেখে ] নানা, তুমি পাগল নয়। আমি জানি। কিন্ত 
এ-অবস্থা কে করলে তোমার? 

ধনরাজ। নটন সাব। মেরা মালিক । উ হামার । ( হাঁপাতে থাকে ) 

মলয়। কে, নটন সাহেব? 

ধনরাজ। হুজুর, ও ম্যানেজার আছে। চা বাগানকেো। মালিক আছে। 

মলয়। তাতো বুঝলাম, কিন্তু তোমার মত লোকের এ-দশ! করলে কেন ? 
কী করেছিলে তুমি ? 

ধনরাজ। মেরা কুছ কন্থুর নেহি মালিক। উষে শয়তান আছে হামার 
মালুম নেহি থা। বরবাদ কিয়া-_ছিন্‌ লিয়া মের! লখিয়াকো। ছিন্‌ 
লিগা 

মলয়। কে লখিয়া? 


ধনর।জ। হামার লেড়কী, মের! বেটি_ ইস্কুল মে পড়তী, বহুত খুবস্থরৎ থী-_ 
মালুম নেহি হুজুর, কৈ রোজ, ক্যায়সে নক্গর পড়গিয়া উ নটন সাবংকো ! 
এতোয়ার কা রাত কোঠীমে বহুৎ বড়া খানাপিনা হোঁতা,। হামকো হুকুষ 
দিয়া সহর সে শরাব লানলেকে লিয়ে। ঘোডাপর হাম ছুটা জলদি-_ 
( হাপাতে থাকে ) লেকিন আকর দেখা, ঘরযে লখিয়া নেহি--এক আদমী 
বৌলা, সাব.কা দে! আদমী লখিয়াকে| পাকভকে--(ধনরাজ অঝোরে কাদে) 
মলয় । তারপর? 
ধনরাজ। হাম ছুট। সাব.ক1 কোঠী- দেখা, রাব পিকর ও নটন সাব হামার! 
লখিয়াকো! বরবাদ কিয়া, একদম বরবাদ কিয়া মেরা বেটাকো। (আবার 
দম নিয়ে চড়া গলায় বলতে শুরু করে ) আপন! আখোসে দেখা ভর, ঝুট! 
নেহি--একদম সাচ.! শিরপর খুন চড়গিয়া। এক ঘুসিসে ও শয়তানকে! 
হাম মিটিমে ফেকা। উসকা যাঁন লেনেকে লিয়ে তৈয়ার থা-লেকিন-_ 
(হাপাতে থাকে । কষ্ট-বোধ করে ) 
মলয়। লেকিন, কেয়৷ হুয়৷ ? 
ধনরাজ। পুলিশ পাকড় লিয়৷ মুঝে । হামকো রুখ দিয়া । 
মলয়। ওখানে পুলিশ এল কোথা থেকে ? 
ধনবাজ। খানাপিনামে পুলিশ-সাব, খুদ হাজির থা_ 
মলয়। বলো কি! পুলিশ সাহেবের সামনেই এই ব্যাপার ? 
ধনরাজ। জী হুজুর। উভি শয়তান আছে। দৌনে। মিলকরু হামার 
লখিয়াকে ইজ্জৎ ছিন্‌ লিয়া। সমঝিয়ে হুজুর, ইজ্জংসে বড়া চীজ আউর 
কুছু নেহি। হামকো৷ পাগল বানায়! । (চিৎকার করে ওঠে ) হাঁমকো 
ছোড় দিজিয়ে হুজুর। উ শয়তান দোনোকো৷ হাম জান লেলেগা। 
হামকো। ছোড় দিজিয়ে হুজুর-__হাযকো-( হঠাৎ যন্ত্রণায় ককিয়ে ওঠে) 
আঃ-_আং--মর যায়গা হাম । আঃ আঃ." | 
[ আর কথা বেরোয় না । টলতে-টলতে মাটিতে লুটিয়ে পড়ে । ] 
মলয়। জলদি করো । লে চলো হাসপাতাল মে- আচ্ছানে পাকড়ো-_ঠিক 
হায়। চলো-_ 
[ সিপাই অনেক কষ্টে ধনরাজকে তুলে, নিজের কাধে ভর রেখে, ওকে দিয়ে বাইরে চূল 
ষায়। মুহূর্ে চিঠিটায় চোখ বুলিয়ে দ্রুত পান্নে মলয় ওদের অনুপরণ করে। মঞ্চে অন্ধকার 
নামে] 
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[ জেলখান।-_-সেলের মধ্যে কয়েদাদের দেখা যাচ্ছে। ওর] থালা-ঘটি বাজিয়ে, গান গেয়ে 
হুল্লোড করছে । জঅঙ্জিত ওদের পাণ্ড | বছর কুড়ি-বাইশ বয়স। এমন সময় জনাদার 
ঢোকে । ধক দেয়। হল্লাথেমেযায়।] 


জমাদার । এই, হল্লা বন্ধ করো । সাব. আরাহা_ 
[লক ঢোকে । হাতে একথাল! রেজিস্ট।র-বুক । ] 


মলয় । কি! এত হুলোড় কিসের? 

অঙ্জিত। (গারদের ভেতর থেকে বাইরে মুখ বাড়িয়ে) দেখুন না৷ স্তার, 
আলিপুর চিড়িয়াখানায়ও এমনটি পাবেন না। মানুষ নয়, জন্তও না। এক 
আজব চীজ। একটা লাঠি দিয়ে খোঁচা দিন, দেখবেন কেমন গল দিয়ে 
আওয়াজ বেরোয় ? দিন না স্যার, একটা খোঁচা, দিন। 

মলয় । ( ধমকের স্থুরে ) অজিত বাবু 

অঙ্জিত। দোহাই স্যার, খাঁচায় রয়েছি, পায়ে ডাগ্ডাবেড়ী, হাতে হাতকড়ি। 
তাতেও ছুঃখ নেই। কিন্তু বাবু বলে আর জুতোটা মারবেন না! । সবই লঙ্থ 
হ'য়ে গেছে, শুধু আপনার বাবু কথাট! যেন কাটার মত বেঁধে। 

মলয়। আচ্ছা, এখন চুপ করুন। যাও সব ভেতরে__-জমাদার গুনতি ঠিক 
আছে? 

জমাদার। জীহুজুর। লেকিন দু-নাম্থার সেল আভিতক্‌ নেই হুয়া । 

লয় । তাহ'লে তুমি যাও। এদের হজিরিটা আমি সেরে নি। 

জমাদার । বহুত, আচ্ছা সাব. 

[জমাদার চলে বায়। মলর সামনে রাখা একটা টুলে বসে খাতার লিখতে থাকে। 


করেদীর। গারদের কাছ থেকে সরে ভেতরে গেল। এমন সময় মহেশ ঢোকে £ বছর 
চল্লিশেক বয়স। সম্ভ খালাশ পাওয়। আসামী একজল। ] 


মহেশ । সেলাম হজ্জুর-_ 
মলয় । সেলাম | কিরে খালাস পেয়ে গেলি? 
মহেশ । হ্যা, হজুর। 
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মলয় । কিন্ত কর্দিন? আবার তে! আসবি? আচ্ছা, (একটু ভেবে ) একট। 
সত্যি কথ! বলবি, মহেশ ? 

মহেশ । কিযে বলেন হুজুর, বি-কেলামই হই, আর যে কেলাসই হই. 
আপনার কাছে কি মিথ্যে বলতে পারি ? 

মলয়। তাহ'লে বলতো, এখানে আসিস কেন? 

মহেশ। ইচ্ছেক'রে কি আর আসি হুজুর! দশবার পকেট মাবতে গিয়ে 
একবার ধরাও পড়ে যেতে হয়। হাত-সাঁফায়ের কাজ, সবগুলো ঠিক 
উৎরোয় না। 

মলয়। কিন্ত পকেট মারিস কেন? 

মহেশ । নইলে খাবো কি হুজুব ? 

মলয়। কেন! দেশে এত লোক কাজ করে খাচ্ছে, আব তোব মত বেত- 
পাঁলিশের কাজ জানা লোকেব একটা কাজ জুটবে না? 

মহেশ | কিন্তু হুজুর, পুরনে! চোর আমি । আমাব মত লে।ককে কাঁজ 
দেবে কে বলুন? চাকরি তো! দূরেব কথা, ভদ্রলোকরেব পাভায় থাকার 
জায়গাই একটু মিলবে না । গেরস্তব রাত্তিরে ঘুম হবে ন।। পুলিশ এসে 
ঘণ্টায়-ঘণ্টায় দরজ ধাক্। দেবে । তাবপব যদি কাছে-পিঠে কে1থাঁও চুবি- 
ডাকাতি হল, প্রথম দূডি পডবে আমার হাতে । 

মলয় । তাই বলে জীবনভব এই কষ্ট করে মববি ? 

মহেশ । কষ্টটা আপনি কোথায় দেখলেন হুজুর? খাসা ঘব, তিনবেল। 
ভরপেট খাবার | ধবধবে জামা-ইজের | অস্থখ কবলে তোফ! হাসপাতাল । 
এ-রকম আরাম আছে নাকি জেলের বাইরে ? 

মলয়। বলিস কি! জেলে তোদের একটুও কষ্ট নেই ? 

মহেশ । ন! হুজুর । তবে একট! কষ্ট ছিল, সেই পেরথম-পেবথম । এখন তাও 
নেই। (হা করে মুখ দেখায় ) এই দেখুন না, সিকি-আধুলি, "চন-আশটি, 
সব লুকিয়ে রাখি। আর তাই ভাঙ্গিয়ে নেশার জোগাড় হয়ে যায় । 

মলয় । আইনের বেড়ে ফাক বানিয়েছিস ডো? [হাসে ] 


মহেশ। দেখবেন? এই-_এই দেখুন-- 
[ মুখের মধ্যে হাত চালিয়ে একট! সিক্ষি বার করে দেখায়। ] 


মলয়। বলিহারী লোক তোরা ! মাস্থয হয়েও কি অমান্গুষের মত শরীরটার 
ওপর অত্যাচার করছিস! আচ্ছা, তা না হয় গেলো, কিন্তু এই যে সারা। 
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জীবনটা জেলে কাটাচ্ছিস, 'বৌ-ছেলের জন্যেও মনটা কাদেনা? ইচ্ছে হয় 
না, দশজনার মত ঘর-সংসার করতে? ৰ 

মহেশ। বৌ-ছেলে-মেয়ে থাকলেতো মন কা।দবে হুজুর ? 

মলয়। সেকি! এত মেয়েছেলে আসে_ দরখান্ডে লেখে অমৃক আমার স্বামী, 
অমুক আমার দেওর*"" 

মহেশ । স্বামী-টামী না বললে আপনার] দেখা করতে দেবেন ন। তাই লেখে । 
কিন্তু মেয়েছেলেগুলে সত্যিই ভাল হুজুর । 

মলয় । (খাতা হাতে উঠে দীড়ায়। ) তোর কথা শুনে আমি যে কি বলবো, 
ভেবে পাচ্ছিনা । ইচ্ছে হলে আসবি বৈকি। আমি তো আর তোকে 
আটকে রাখতে পারবনা । তবু বলছি, চেষ্টা করিস, যাতে না আসতে হয়। 

মহেশ। কথা দিতে পারবনা হুজুর । শেষে আপনার কাছে মিথ্যেবাদী 
হব-_-তবে চেষ্টা করে দেখব । 

মলয় । তাতেই হবে। আচ্ছা এখন যা_ 

মহেশ । কিছু দৌষ থাকলে মাফকরে নেবেন হুজুর | সেলাম-_[যহেশ চলে যায়] 

মলয় । 01005 200 [00151010626 কত তত্বকথা দ্রিয়েই বই-এর 
পাঁতাগুলে! ভরানো । কিন্তু মভেশ-কোম্পানীর নাম-গন্ধও নেই সেখানে ! 


[ কথায় বাধ! পড়ে ! দেখ! যায় গারদের কাছে এসে দাড়ায় ফকির। পেছনে আরও 
কজন কয়েদী। ফকিরের গায়ে আলথাল্ল!। গলায় হরেক রকমের মালা। মাথায় 
ক!লেো৷ কাপড় দিয়ে ফেটি ৰাধ1। উদাস চাউনি। বয়স পঞ্চাশের কাছাকাছি । ]। 


কফকির। হুজুর, আমার বিবি এসেছিল? আমার বিবি-- 

মলয়। কৈ, না তো! 

ফকির। ও-_আসেনি ! 

মলয়। [গারদের কাছে এসে ] রোজইতে। তোমার বিবির কথা জিজ্ঞাঁস। 
করো ফকির, কিন্ত কোনোদিন তো তাঁকে আসতে দেখলাম না? 

ফকির | আসবে, নিশ্চয় আসবে | 

মলয়। এলেই ভাল। 

ফকির । ভালো--খুব ভালো আমার বিবি । দেখবেন, সে নিশ্চয় আসবে | 

[ কয়েদীরা হঠাৎ £হো-হো1, করে হেসে ওঠে ] 

মলয় । (ধমকের গলায় ) কি হ'ল! হঠাৎ এত হাসি কিসের? 

অন্দিত | কক্ধির সাহেবের বিবির কথা শুনে। বিন বারেহ হাতে 
বিবি-বিবি করেই গেল। 
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ফকর। ওদের কথা শুনবেন না হুজুর । আসবে, ঠিক আসবে আমার বিবি ; 
নিয়ে যাবে অ'মাকে 

মলয় | হ্যা-হ্যা) আসবে । 

অজিত। হুজুর যখন বলছেন, তখন তোমার ভাবনা কিসের? যে কর্দিন 
মেয়াদ, বিবি-বিবি করেই মালা জপো | 

মলয়। (বিরক্ত কণ্ঠে) অজিতবাবু, কি হচ্ছে? 

অজিত । মুখে একটা বেড়ি দিয়ে দিন নাস্তার। তাহ'লে আর কথ! কইতে 
পারবনা । কিংবা গরুর মত নাকে দড়ি দিয়ে রাখুন। কথ কইলেই 
এক হ্্যাচক। টান দেবেন | 

মলয় । দড়ি-বেডিতে আপনার মত লোকের কিছু হবেনা । 
জত | তবে একট! নতুন কিছু বার করুন না মাথা খাটিয়ে। আমিও 
টাইট হই, আপনারও প্রমোশন হয়ে যায়। 

মলয়। আমার কথা না ভেবে নিজের কথা ভাবুন । সময় তো হ'য়ে আসছে । 

অজিত। আবার আসবে স্যার । এমন জায়গা ভূ-ভারতে মেল! ভার ! 

[ সেই মুহু্ঠে জমাদার ছুটে আসে ।] 
জমাঁদার | হুজুর, জলদি চলিয়ে। গুণতি সে একঠো৷ কমতি হোতা 
মলয়। সেকি! 
জমাদার। পাঁগলী লাগানে বোলে সাব. ? 


মলয়। হ্যা হ্যা বলো। জলদি করো-_-হারিআপ। 
[মলয় ক্রতবেরিয়ে যায়। জমাদার চিৎকার করে বঙ্গতে-বলতে বাইয়ে ছোটে । ] 


বরমাদার। ঘণ্ঠীবালা, পাগলী লাগাও 
[ নেপখ্যে ঘণ্টার বিকট আওয়াজ শোনা যার । কয়েদীর] গারদের বাইরে দুখ বাড়িয়ে 
চেঁচামেচি শুরু করে দেয়। ] 
কয়েদীরা। ভেগেছে_ ভেগেছে_ভেগেছে'"-.. 
অঙজ্িত। [ গানের স্বরে ] “লাগ লাগ, ভেলকির খেলা-- 
এসে ভাই, এসে! ভাই, 
মজা! করি এই বেলা__ 
লাগ-লাগ. ভেলকির খেল।--” 
[ অজিতের সঙ্গে গল! মিলিয়ে সধাই নেচে-কুঁদে গান ধরে। মেপথ্যে ঘণ্টার অবিয়ান শষ! 
মঞ্চে জন্ধকার নাষে। ] : 


১৮ 


৩, 


[মলয় চৌধুরীর কোরার্টার-সংলগ্র বারান্দা । বেতের চেয়ার-টেবিল পাত1। দেওয়ালে 

টাঙ্গানো একট! ছবি । মলয় একটগাছ। ফুল হাতে ঢুকে ফুলদানীতে সাজয়ে রাখতে থাকে । 

তার পরনে ঘরোয়া! পোষাক । এমন সময় ডাক্তার থাপা ঢোকেন। কোট-প্যাপ্ট পরনে । 

ব। হাতট। গলার সঙ্গে ল্লিং বাধা । কথার অবাঙ্রালীর টান। ] 

থাপা। নমস্কার মিঃ চৌধুরী ! 

মলয় । আরে! আহ্বন, আহন, বস্থন | 

থাপা। রোজই মনে করি আপনার এখানে আসব, কিন্তু বুঝতেই পারছেন, 
হাসপাতাল সামলে সময় করে উঠতে পারি না। তাই ভাবলাম, আজ 
যখন একটু সময় আছে-( চেয়ারে বসে )। 

মলয়। বেশ করেছেন। খুব খুশী হ*লাম। দেঁশ-ঘর ছেডে এই পাহাড়ী 
জায়গায় এসে প্রথম ক-দিন তে ভালই লাগত না । এখন অবশ্য অনেকের 
সঙ্গেই আলাপ-পরিচয় হয়ে গেছে। 

থাপা। আমারই অনেক আগে আসা উচিৎ ছিল। 

মলয় । আপনি বেশ বাংলা বলতে পারেন তো ? 

থাপা। এই দেখুন, আপনার দেশে যে আমি বহুদিন কাটিয়ে এসেছি । 
আমার ফ্যামিলির সবাই বাংল! বলতে পারে । 

মলয় । হাতে কি হয়েছে আপনার ? 

থাপা। ও কিছু না-_্যাট ওল্ড ই্রাবল্‌। 

মলয়। ্্রীবিল্‌। 

থাপা। আর বলবেন না। ফ্যামিলি ডুয়েল । আপনার্দের কথায় ষাকে বলে 
দাম্পত্য কলহ । 


মলয়। বলেন কি! 

থাঁপা। একজাক্টলী (দুজনেই হেসে ওঠেন) আপনার নিশ্চয়ই এ-পাট শুরু 
হয়নি? 

মলয় । না 

থাপা। থ্যাঙ্ক গভ.। 
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মলয় । কিন্তু এই অবস্থায় আপনার অন্থবিধা হচ্ছে তো? 

থাপা। তেমন কিছু নয়। ডাক্তারি করা! মানে তো হাসপাতালে হাজিরা 
দেওয়াই । 

মলয় । ঠিক বুঝলাম না! 

থাপা। তাহ'লে শুন্ধন। জেল-হাসপাতালের চাকরিতে ॥আমি যা বুঝেছি 
তাতে মানুষের যত রকমের রোগ আছে তাকে দুভাগে ভাগ করা যায়। 
এক হচ্ছে বুখার, আর এক হচ্ছে পেট-গড়বড়। যেমন ম্যালেরিয়া, বসন্ত, 
নিউমোনিয়া, টাইফয়েড, এসব হ'ল বুখার। আর কলেরা, ডিসেন্টি, 
কোলাইটিস, এসব হচ্ছে পেট-গড়বড়। ছু'রকম রোগের দ্ু'রকম মিকৃশ্চার | 
একটার রং সাদ।, একটার লাল। 

মলয়। ব্যাস, আর কিছু নয়? 

থাপা। এইতো যথেষ্ট । আর কি চান? 

মলয় । রোগ সারে তাতে? 

থাপা। সেট] আপনি ষা খুশী অনুমান করে নিতে পারেন । বললে বিশ্বাস 
করবেন না চৌধুরী, ওষুধ দেওয়ার জন্যে একজন বম্পাউগ্ডার পর্যস্ত দেওয়। 
হয়নি । 

মলয়। সেকি! তাঁহ'লে ওষুধ দেয় কে? 

থাপা। কেন, হাসপাতালের রেজাক। একাধারে ও চাপরাশ, পিওন, 
কম্পাউগ্ডার । ওকে বলে দিয়েছি, রোগের ফিরিস্তি দেখার দরকার নেই। 
তুই খালি দেখবি, রোগী কোন দলে পড়ে? বুখার না পেট-গভবড় ? 
যদি বুখার হয়, সাদ! দাওয়াই-_-আর পেট-গড়বড় হলে__ 

মলয়। লাল দাওয়াই? 

থাপা। গ্যাটস্‌ রাইট (দুজনেই হেসে ওঠে ) দেখছেন তো কত সোজা-__এবার 
ইচ্ছে করলে আপনিও ডাক্তারি করতে পারেন । 

মলয় । তা ন! হয় বুঝলাম, কিন্ত ষদি কোনোদিন উল্টো! ওষুধ দিয়ে দেয় । 
সাদার বদলে লাল, আর লালের বদলে :.. 

থাঁপা। সেও হয়েছিল একদিন। তার ফলে কি হল জানেন? বুখারের 
দল সেদিন বেজায় খুশী । কুইনাইন-গোলার বদলে পেয়ে গেল মিষ্টি 
কামিনেটিব,। কিন্তু অদৃষ্ট মন্দ হল পেট-গড়বড়, দলের। তাঁরা জানাল 

তীব্র গ্রতিবাদ। 


মলয় । এ যে ভাবাই যায় না-_ 

থাপা। আরও কিছুদিন হোক, তখন বুঝবেন । আচ্ছা, আজ উঠি__ 

মলয়। সেকি! এইতো এলেন; বসুন 

থাপা। (হাত জোর করে) না মিঃ চৌধুরী । আজ নয়। আসব 
একদিন সময় করে। আলাপ তো হয়েই রইল। আপনিও আস্কন না 
আমার ওখানে । 

মলয় । নিশ্চয় যাবো 

থাপা। চলি-__নমস্কার । (বেরিয়ে যায় ) 
[ একট! সিগারেট ধরিয়ে যলয় গাছের কাছে এগিয়ে যায়। নাড়াচাড়া করে দেখে 
এমন সময় দরজায় টোক] দিয়ে হারন্ড রায় ঢোকেন। মলয় সন্তশ্ত হয়ে পড়ে। সিগারেট! 
ফেলে পায়ের লীপার দিয়ে চাপে ।] 

মলয়। কে। ও, স্যার, আপনি ! (একখানা চেয়ার এগিয়ে দেয়) 

মিঃরায়। থাক্‌, তোমার ব্যস্ত হতে হবেনা! (চারদিক লক্ষ্য করে) 
দেওয়ালের ও ছবিটা কার ? 

মলয় । আজ্জে, আমার বাবার | 

মি রায়। (ছবিটার কাছে গিয়ে ) বেঁচে আছেন? 

মলয় । না 

মি: রায়। রক্ষা পেয়েছেন। (মুখোমুখি হ'য়ে) তোমার বয়স কত? বছর 
ভ্রিশ-বত্রিশের বেশী নয় নিশ্চয় ? 

মলয়। নাস্তার। (অবাক হ'য়ে তাকিয়ে থাকে ) 

মিঃরায়। তোমার মত আমার একজন ছেলে ছিল। ঠিক তোমারই 
সমবয়সী | বেঁচে নেই। ভগবানকে ধন্যবাদ দি সেজন্য । কেন, বুঝতে পারছো ? 

মলয় । না শ্যার- 

মিঃরায়। কারণ, বেঁচে থাকলে মে তোমারই মত বেয়াদপ তৈরি হ'ত । 
বাপের বয়মী অফিস-মাষ্টারের মুখের ওপর ছুড়ে মারতো৷ রেজিগনেশন 
লেটার । ( পকেট €থেকে টাইপ করা একখানা কাগজ বের করে কুচি-কুচি 
করে ছিড়ে ফেলে তারপর আর একখান। ছাপা-ফরম বার করে মলয়ের 
দিকে বাড়িয়ে দেয়-- ) তোমার প্রভিডেগ-ফণ্ড হয়নি এখনও | এটা 
কাল সই বরে অফ্রিসে পাঠিয়ে দিও । এখন থেকে ভবিষাতের সঞ্চয় 
দরকার | আজ না হয় ব্যাচিলার আছো-_ 


নথ ১ 


মলয় ' কিন্ত শ্যার-__ 
মি: রায়। (ন্মেহের স্বরে ) নেভার মাই মাইবয়। একটু অস্থৃবিধা হবে । 
কিন্তু এমন একদিন আসবে যেদিন আমায় প্রাণখুলে আশীবাদ 
করবে। দ্যাট আই ক্যান এ্যাসিওর ইউ...কিস্তু সেট! দেখার সৌভাগ্য 
হয়তে। আমার হবে না। এগ গ্ভাট ইজ কোয়াইট ন্যাচারাল। চলি, 
চিয়ার ইউ-_ 
[মিঃ রায় বেরিয়ে যান। বিশ্রিত মলয় তাকিয়ে থাকে । এমন সময় বারান্দার বাইরে 
জানলায় কেযেনউকিঝু'কিদেয়।] 
অলয়। ( এগিয়ে গিয়ে ) একি, বাইরে কেন । 
[ কাঞ্চা ভেতরে আমে । পরনে ভেলভেটের ঘাঘরা | গায়ে চকোলেট রং-এর ঢোল! লঙ্খ। 
বেশী। রক্তিম গও। চোখ ছুটিতে কৌতুকোম্বগ চাপা হাসি। ] 
কাঙ্ী। আদি কাঞ্ী; ভাক্তার সাব মেরা পিতাজী- 


মলয়। জানি--আপনি বস্থুন। 
[ কাহী থিল্‌ থিল্‌ করেহে:স ওঠে] 


মলয়। কী হ'ল? 

কাঞ্ধী। (মুখে হাত চাপ] দিয়ে হাসি থামায়) তুমি আমাকে আপনি 
বলছো কেন? আপনি না, তুমি। 

মলয়। ওঃ__আচ্ছা, তুমি । এবার হয়েছে তো? 

কাঙ্ী। (ফুল গাছ দেখে ) বাঁবুজী, তুমি বুঝি খুব ফুল ভালবাসো ? 

মলয়। খুব না হ'লেও বাসি। 

কান্ধী। তোমার ফুলবাগান আমি দেখেছি। বাবুজ্গী, এত কষ্ট করে কার 
জন্তে ফুল-বাগান বানিয়েছ ? বড়ী আম্মা বলছিল, ফুল ফুটলে খোঁপায় 
লাগাবার লোক তো দেখছি না। সে কবে আসবে বাঁবুজী? 

মলয় । জানি না। 

কান্ধী। জানোনা কি রকম? তুমি জানবে ন| তবে কি হামি জানবে]! 

মলয়। তেমন কারো খোপার দেখা তো আজও পাইনি। কেমন করে 
জানব বলো? 

কান্বী। সত্যি? তাহ'লে বড়ী আম্মাকে বলি খোঁজ করে দিতে ? 

মলয়। সে তোমার খুশী। তবে মাকে আনবে তাকে বলে দিও খোঁপায় 

_ গৌজার ফুল হয়ত মিলবে এখানে কিন্তু পেটের ভাত জোটাই মুক্ধিল। 

কাঞ্ধী। তাই বলে একলা থাকবে নাকি? 
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মলয়। দোকলা না পাওয়া পর্যন্ত উপায় কী?) যাঁক তোমার কথা বলো__ 
কাঞ্কী। একদিন আমার্দের কোঠীমে এসোঁনা৷ বাবুজী। বড়ী আম্মা বলে 
_ দিয়েছে । 
মলয়। তা না হয় যাবো, কিন্ত তোমার বড়ী-আম্ম যদি সতিই কাউকে 
গছিয়ে দেয় আমার! ঘাড়ে, তখন কী করবে? 
কাঙ্থী। কেন, ঘরে নিয়ে আসবে। বড়ী আম্মাকে তো৷ জানো না, যদি 
একবার হ্যা বলে-_-না বললেই খুব রেগে যায়। 
মলয় । তা! জানি, আর সেজন্যই তে। ভয় করছি । 
কাঞ্ী। কী করে জানলে? পিতাজীর কাছে শুনেছ বুঝি ? 
মলয়। নানা, আমি নিজে তাঁকে দেখেছি । তোমাদের কোয়া্টারের 
নামনে দিয়ে যাওয়ার পথে গলাও শুনেছি তার । তাই ভাবছি, যদি ওই 
রকম আমাকেও কিছু করে বসেন-__ 
কাঞ্ধী। সে তখন ভাবা যাবে । আগে এসো তো একদিন । বুঝলে বাবৃঙ্গী, 
বড়ী আম্মা বকুনি লাগায় খুব কিন্কু ভালওবাসে। আমাকে কী বলে 
জানো? 
মলয়। কী? 
কান্কী। ধাঁড়ী মেয়ে, বসে-বসে খাধি? তবু আমি কত কাজ্ঞ করি জানো? 
গাছে জল দি, লেবু পেড়ে আনি, মুরগীগুলোকে খেতে দি-_ 
মলয় | এতো কাজ! 
কান্ধী। আরও কত কী-_ 
মলয় । তাহ'লে আমার কি মনে হয় জানো? বডী আম্মার বকুনিই 
ভালবাসা । তোমায় যখন-তখন তাই বকুনি লাগায়__“ 
কাঞ্ধী। একদিন এসোনা, তাহ'লে বুঝবে । অমনি বুঝি ভালবাসা হয়? 
রেগে গেলে চেলা-কাঠ দিয়ে য! ছু-চার ঘ! বসিয়ে দেয় না। আমি এখন 
যাই বাবুক্ষী- দেখতে না পেলে বড়ী আম্ম/ আবার বকুণি লাগাবে । 
আসবে কিন্ত একদিন । নইলে আর আসবো নাঁ_মনে থাকবে ? 
মলয় | থাকবে-_ 
কাণী। যাই-_ 
[ চঞ্চল পায়ে কাছী বেরিয়ে যায়। ও যাওয়ায় দিকে সলর তভাকিপেধাকে। এমন 
সময পিষীনধাবু ছোকে।] 
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£গরীন | ভায়া কি দাড়িয়ে-াড়িয়ে স্বপ্ন দেখছ ? 

মলয় । আত্মন-_ 

গিরীন। আসবোকি হে! আমি ভাবলাম এতক্ষণে ,বুঝি বাঁধা-ছাদা হ'য়ে 
গেছে ! টিকিট কাটিতে যা দেরি-_ 

মলয় । হ'ল না, বন্থুন। ( দুজনেই চেয়ারে বসে) 

গিরীন। তোমার গেট দিয়ে ঢুকবার মুখে যা দেখলাম-_ 

মলয়। এই দেখুন না। (ছেঁড়া কাগজ তুলে দেখিয়ে ) বলা নেই, কওয়। 
নেই হঠাৎ রায়সাহেব এখানে এসে হাজির । বলে।গেলেন ( মিঃ রায়ের 
ভঙ্গিতে ) আমার ছেলে বেঁচে নেই তাই রক্ষে! নইলে তোমার মত 
বেয়াদপ তৈরি হস্ত। তারপর এটা ধরিয়ে দিয়ে গেলেন ( প্রভিডেগ 
ফণ্ডের কাগজখান। দেখায় )। 

গিরীন। (দেখে) বলো কী? এধযেদেখছি-_মেরে দিলে ভায়া। যখন 
একবার সাহেবের নজরে পড়ে গেছ--জমাও, জমিয়ে বসো। তোমার 
তো! এখন জল্জলে কপাল হে। কথায় বলে, রাজত্ব আর রাজকন্তা এক- 
সঙ্গে । যাক্‌, খুব স্বখবর ! আমাদের দুশ্চিন্তা দূর হ'ল। যেরকম বেঁকে 
দীড়িয়েছিলে, চাকরি ছেড়ে চলে যাবে বলে--( ফুলগাছ দেখে ) ভায়ার 
দেখছি, বেশ কাব্য-কাব্যি ভাবও আছে। 

মলয়। একল! থাকতে হবে তো-_এই সব নিয়ে তবু সময় কাটানো যায় । 

গিরীন। সেতো! বটেই। গাছ থেকে পাতা, পাতা থেকে কুঁড়ি, কুঁড়ি থেকে 
ফুল। আর ফুল থেকে মালা (স্বর ক'রে ) 

বসিয়া-বসিয়।, গেঁথেছি ফুলের মালা” 

মলয়। তবে যে বললেন, প্রাণে রস-কস নেই ? 

গিরীন। ছিল নাভায়া। তোমার এখানে যেন বর্যার ছোঁয়া পেয়ে শ্রুকনে। 
ভোবাটাও রসিয়ে উঠল! | 

মলয়। ডোবা? 

গিরীন। তবে কি তোমার মত সাগর? আহা--কি দেখলাম ? 

মলয় । কি হ'ল, দেখলেনট। কী ? 

গিরীন। কচি খোকা যেন! শুধু গাছ-পাতা নিয়ে সময়.কাটানো হচ্ছে 1. 

মলয়। তা নয়ত কী- নতুন কিছু চোখে পড়েছে নাকি আপনার 1. 


৪ 


গিরীন। শুধু পড়া নয়, সার্থকও । চালিয়ে যাঁও-_চাঁকরী যখন ছাড়া! হ'লই না, 
তখন নির্ভয়ে ঝাঁপ দাও। আমরা তো রইলাম । কিচ্ছু-ভাবন! নেই । 
উঠি ভায়া 

মলয়। বন্থন না; একটু কফি বানাতে বলি-- | 

গিরীন। সেই বাঁদর-মুখো মেয়েটার হাতের কফিতে! ? থাক্‌, ওতে রুচি নেই । 
রিনি-ঝিনি হাতের পেয়াল। যেদিন খাওয়াতে পারবে-- 

মলয় । পেয়ালা খাবেন ! 

গিরীন। ওই হ'ল, পেয়ালা খাবো কোন দুঃখে? কফিই খাবো । তার স্বাদ- 
গন্ধই আলাদা । চলি ভায়া, খুব খুশী হলাম-_-খুব খুশী (গিরীন বেরিয়ে যায়)। 


[ মলয় হাসিমুণে ভেতরে পা বাড়াতে যাবে এমন সময় বাইরে থেকে জমাদারের গল। 
শোনা যায়।] 


জমার্দার । হুজুর -- 
মলয় । কি খবর জমাদার ? 
জমাদার। ধনরাজ মব্‌ গিয়া সাব । 


মলয়। মর্‌ গিয়। ! 
জমাদার। জী সাধ্‌। হাঁসপাতালসে খবর ভেজা । আপকে। সেলাম দিয়া 
ভাক্তার সাব. । [ অল্প নীরবতা ] 


মলয়। আচ্ছা, তুমি যাঁও। 

জমাদার । বহুৎ আচ্ছা হুজুর । (সেলাম দিয়ে চলে যায় ) 

মলয়। (আপন মনে) দুনিয়ার পাঁচিল টপকে ধনরাজ ফাকি দিয়ে চলে গেল ! 
[ব্যস্ত হয়ে তত্র ঢোকে । কর্ণ হর খাতে থাকে । মঞ্চে অন্ধকার না.শ-*'*** | এ 
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[ অফিন ঘর। ভূতমাথ দারোগা! চেয়ারে বসে চুরুট টানছে। খকিপোশাক। মাথায় 
স্বাট। বিরাট বপু। মন্তগেঞ। মলয় ঢোকে ।] 


মলয়। সার াারোরগাররারা দা রি 
দেখে। (চেয়ারে বসে) 

ভূতনাথ। ( হাহা করে হেসে) আনন্দ হ'ল! আমাকে দেখে আনন্দ হয় 
এই প্রথম শুনলাম। এ্যাদ্দিন জানতাম, এ-কূপ দেখলে লোরে আতকে ওঠে। 
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মলয় ॥ শুনেছি আপনার কথ । 

ভুতনাথ। শুনবেন বৈকি । ধরুণ ন। ভূতনাথের আসামীকে খালাস দেওয়ার 
কথাই। খালাস ওমনি দিলেই হ'ল! ফৌজদারী মামল। হচ্ছে, আইন- 
কাহুনের বালাই নেই । শ্রেফ ঘটন! সাজিয়ে দাও । কনভিকশন মারে কে? 

মলয় । কিন্ত ঘটন। যদি ন৷ ঘটে? 

ভূতনাথ। জানতাম, আপনি ঠিক এই কথাই বলবেন। কিন্ত ঘটন। মানে কি 
যেটা ঘটে থাকে? তাহ'লেই হয়েছে । পুলিসের চাকরি ছেড়ে স্থবল 
মিত্তিরের ভিক্সনারি ঘাড়ে করে ইস্কল-মাষ্টারি করতে যেতে হবে। 
বুঝলেন চৌধুরী সাহেব, ঘটন]| মানে নিজের স্থুবিধের জন্য যেটা ঘটা 
দরকার। যেমন ধরুন, বাঘাভাঙ্গার সতীশ কুণ্ড টাকার গরমে তেতে 
উঠেছে। আর কিনা আমারই এলাকায় থেকে মাথ! উচু করে চলে? 

' জব্দ করতে হবে, কি কর! যায়, দিলাম খুনী মামলায় জড়িয়ে । 

মলয় । কিন্তু খুন না হ'লে? 

ভূতনাথ। সেইখানেই তো মজ1। খুনের কোনে! দরকার নেই। দরকার শুধু 
একটা লাস। দেশে এত লোক মরছে আর মড়া জোগাড় হবেনা ? 

মূলয়। আচ্ছা, মিঃ হালদার, মড়া না হয় জোটালেন, কিন্তু সেটা যে কোনো। 
রোগে মরেনি প্রমাণ হবেশ্কি করে? 

ভূতনাথ। হতেই হবে। ডাক্তার বলে একরকম প্রাণী আছে শুনেছেন তো! ? 
তারাই প্রমাণ করবে । অবশ্ঠ তার জন্তে চাই কিছু তেল। 

মলয়। তেল! 

ভূতনাথ। হ্যা, ওই তেলটাই হ'ল আসল। তবে €জাটাতে একটু বুদ্ধির 
দরকার । ধরুন, খোঁজ নিয়ে দেখা গেল, সতীশ কুণ্ুর একট! বিপক্ষ দল 
আছে। আর তার কর্ণধার হচ্ছেন, জগৎ পাল কিংবা নিরপ্ন সাউ। 
এইবার একটু ছু'ইয়ে, অর্থাৎ জানিয়ে দিন আপনার মতলবটা। ব্যাস্‌-_ 
কেল্লা ফতে। তেলের পিপে মাথায় নিয়ে তারাই ছুটে আসবে । তখন 
ঢাঁলুন যত খুশি-_কলেরায় পচা মরার ভেতর থেকে বেরিয়ে আসবে 
বন্দুকের গুলী কিংবা ছোরা মারার দাগ-- 

মলয়। কিন্তু খুনের সাক্ষী জোগাড় করতে হবে তো? 

ভূতনাথ। তাহুবে বৈকি। আকাশ থেকেও পড়বেনা, মাঠেও গঞ্জাবেন! । 

মলয়। বিদ্ধ সাক্ষী যর্দি আপনার কথা৷ না শোনে ? 
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ভূতনাথ। সে ব্যবস্থাও আছে। বৃহৎ যষ্টিমধূ-চূর্ণ এক পুরিয়া। 

মলয় । ( অবাক হ'য়ে ) বুঝলাম শন! । 

ূতনাঁথ। বুঝলেন না? পুরিয়া যথারীতি সেবন করাতেই হবে। অর্থাৎ, 
সাক্ষীর পৃষ্ঠদেশে একটি বৃহৎ ষণ্ি চূর্ণ-বিচুর্ণ করা-_-তবুও ধরুন নিব্বিকার ? 

মলয়। কী করবেন তাহ'লে? 

ভূতনাথ। কেন, ডোজ তিনেক গুম্ফো্পাটন রসায়ন দেবো। 

মলয়। কিন্ত সকলের যে গৌফ থাকবে এমন তো! কথা! নেই ? 

ভূতনাথ। তা অবশ্ত নেই। কিন্তু মহানিমজ্জনী-স্ুধা চপেটাঘাতসহ সেব্য 
তো রয়েছে। 

মলয় । সেট! আবার কি রকম ? 

ভূতনাথ। কেন, শীতকালের গভীব রাতে পানাপুকুরে চুবিয়ে রাখা । 

মলয়। বলেন কি! 

ভূতনাথ। হ্যা, ফল একেবারে অব্যর্থ । (দুজনেই হেসে ওঠেন ) 

মলয় । সত্যি, আপনার সঙ্গে পরিচয় হয়ে অনেক কিছু জানা গেল। এখন 
বলুন, আপনার জন্তে কি করতে পারি? 

ভূতনাথ। পারি বললেই কি ছাড়বো? কবিয়ে নেবো । এই দেখুন ন৷ 
কাগজপত্তর। হাসপাতাল থেকে আসামী এখনও হাজির হয়নি কিন্ত 
আমি ঠিক এসে উদয় হয়েছি । 

মলয়। (টেবিলে রাখা ফাইলের কাগজে চোখ বুলিয়ে ) মনে হচ্ছে খুব বড 
দরের আসামী? 

ভূতনাথ। পড়েই দেখুন না_বুঝতে পারবেন কি চীজ.! আমি একটু ঘুরে 
আসি। আপনি ততক্ষণে সব দেখে শুনে নিন। মনে হয় আধঘণ্টার 
মধ্যেই আসামী হাজির হ'য়ে যাবে__- 


মলয় । আচ্ছা 


[ ভূতনাথ হালদার বেরিয়ে যান। মলর কাগজে গোখ বোলাতে থাকে। জমাদার এসে 
গেলাম দের। ] 


জমাদার । সাব, একইশ লম্বর-_ 


মলয়। পাঠিয়ে দাও। 

[জমাদাঁর চলে ঘায়। কহেদীর পোশাকে অজিত ঢোকে |] 
মলয় । আচ্ছা। অজিত বাবু, আপনার বাবার নাম কি বিজয়গোপাল ঘোষ ? 
অজিত ।” কেন স্যার, তাঁকেও কি. এখানে নিয়ে এসে পুরবেন ? 
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মলয়। ছিঃ-ছিঃ! আপনাকে সেই প্রথম দিন থেকে দেখে, কেন জানি মনে 
হচ্ছে, খুব চেনা-চেনা মুখ । বিজয়-দাকে আমি চিনতাম, কিস্তৃ'** 

অক্তিত। আপনার অঙ্্মান ঠিক | 

মলয়। ঠিক! ( চমকে ওঠে) তাহ'লে তুমি কেমন করে এলে এখানে? 

অজিত । ( গলার স্থুর নরম করে) সে অনেক কথা স্যার। পাছে আপনি 
চিনতে পারেন তাই যখনি সেলে গেছেন আমি আপনাকে বিরক্ত করে 
ভোলাতে চেয়েছি । যাঁতে আপনি না চিনতে পারেন । 

মলয় । তোমার বাবা বেঁচে আছেন ? 

অজিত । না। 

মলয় । কি হয়েছিল? বসো ওই টুলটায়। তোমার বাবারণ্সঙ্গে অনেকদিন 
আগে একবার দেখ! হয়েছিল। 

অজিত। (টুলে বসে মুখ নীচু করে)বাবা প্রায়ই আপনার কথা বলতেন । 
কিন্ত আজ আমি ক্রিমিহ্তাল, সংসারে আমার স্থান নেই, সমাজ আমাকে 
ক্ষমা করবেনা । তাই বলছিলাম, কী হবে আমাদের পরিবারের সেই 
সব নোংরা পুরোনো কথা শুনে ? 

মলয়। সেটা আমার ব্যাপার। বলতে আপত্তি না থাঁকে তো তুমি বল। 
আমার সন্দেহ হয়েছিল বলেই তোমাকে অফিসে ভাকিয়েছি। 

অজিত। বাবার মৃত্যুর সঙ্গে জড়িয়ে আছে আমার মায়ের কথা । এমন কথা, 
যা উচ্চারণ করাও সন্তানের পাপ। তবু আপনাকে আমাদেরই একজন 
মনে করেই বলছি-বাবা অনেকদিন থেকেই ব্লাড প্রেসারে তৃূগছিলেন । 
সেই সঙ্গে সাংসারিক অশাস্তি বিষের মত কাঁজ করছিল। 

মলয় । তোমার বাবাকে আমি যতদূর জানি, মাটির মানুষ ছিলেন । 

অজিত। স্থ্যা, সেইজন্যেই মায়ের খেয়াল খুশীর অর্থ জোগাতে নিঃম্ব হয়ে যেতে 
হয়েছিল বাবাকে । গল্প শুনেছি, বিষপান কবে শিব নীলকণ্ হয়েছিলেন । 
কিন্ত আমার বাবা সেই শিবের চেয়েও শাস্ত ও সহিষু, ছিলেন। রোগে 
বিছানা নিলেন । চাকরীটা গেল। পেন্সনের ওপর ভরসা । সেই সময় 
বাবা আপনার কথ। বারবার বলতেন।, 

মলয়। তারপর ? 

অজিত। সংসারে দারুণ অনটন আর এদিকে মায়ের মুখভার । এমন সময় 
মায়ের কে. এক দূরসম্পর্কের' দাদা হাঁজির হলেন । মনীশ মামা--মন্ত 
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বড়লোক । ক'দিনেই অন্তরঙ্গ হয়ে উঠলেন। এদিকে বাবা বালিশে 
মুখ গুজে পড়ে থাকেন। আপনাকে হয়ত ঠিক গুছিয়ে বলতে 
পাঁরছিনা_ | 

মলয়। ঠিক আছে। তুমি বলো__ 

অজিত। মা যনীশমামাকে নিয়ে এত ব্যস্ত হ'য়ে উঠলেন যে বাবার খোঁজ- 
খবর নেওয়ার পর্যস্ত সময় হ'য়ে ওঠে না । তাই রুগী (থেমে-থেমে বলে 
অজিত ) দেখার ভার পড়লো বুড়ি-ঝিটার ওপর | সেবার আমি ম্যাট্রিক 
পরীক্ষা দেব-_মনে-মনে ভাবছি, আমায় পাশ করতেই হবে । বাবার ছুঃখ 
যেমন করে হোক ঘোচাতেই হবে। এমন সময় একদিন মনীশ মাম। মাকে 
ও আমাকে নিয়ে বিদেশ বেড়াতে যাবার কথা৷ বললেন । বাব! আমাকে 
ছাড়তে রাজি হলেন না। শুধু বললেন, আপনার আত্মীয়াকে নিয়ে যেতে 
পারেন কিন্ত অজিতের যাঁওয়া হবেনা । তাই শুনে মা বিশ্রীভাবে চিৎকার 
করে উঠে বাবাকে শোনালেন-_এ'র অনুগ্রহ না পেলে কোথায় থাকতে। 
তোমার বৌ-ছেলে আর কোথায় থাকতে তুমি নিজে? বাবা শুধু বললেন, 
তার জন্যে অশেষ ধন্যবাদ । কিন্তু আর দরকার নেই। গুঁকে বলো; 
অনুগ্রহের দান থেকে যেন আমায় মুক্তি দেন। ( গলাটা! ধরে আসে 
অজিতের |) 

মলয় । তারপর? 

অজিত। তারপর কি যেন হ'ল আমার ! মনে হ'ল কিছু রোজগার করতেই 
হবে আমায় । নইলে বাবাকে বীচানে! যাবে না। রাতভোর ঘুম এলো 
না। আবোঁল-তাবোল কত কি ভাবলাম । সকালবেলায় পথে নামলাম । 
কিছু টীকা পেলেই বাবার কাছে ফিরে যাবে! এই ছিল লক্ষ্য । কিস্তু বয়সটা 
কম, ঠিক সামলাতে পারলাম না। পাল্লায় পড়লাম,/একজনের | শুরু হ'ল 
আমার নতুন জীবন, নোংরা কাজ'..*" 


মলয়। কিকাজ? 
অজিত । পকেট মারা 
মলয়। সেকি! 


অজিত। হ্যা, একদিন অনেক টাকা পেলাম। এক ভাটিয়৷ ব্যবসাদারের 
পকেট মেরে । মনে পড়লে! বাবার কর্থা__সর্দারের চোখকে ফ্লাকি দিয়ে 
ছুটলাম বাড়ীর দিকে-সেখানে গিয়ে দেখি, বাবার এখন-তখন অবস্থা । 
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মাকে নিয়ে মনীশমাম! হাঁওয়। খেতে গেছেন । আমার কাছে অত টাঁক' 
দেখে বাবা আতকে উঠলেন। বললেন, কোথায় পেলি তুই অত টাকা? 
চুরি করে এনেছিস? চোর, আমার ছেলে চোর--আর কথ! বেরোঁলো। 
না। চিরদিনের মত চুপ করে গেলেন বাবা। তারপর শ্বশানঘাটি থেকে 
সোজা এলাম থানায়। ব্যাগটা জমা দিলাম। পুলিস-কেস দায়ের 
করল। ছমাস জেল হ'য়ে গেল আমার । কিন্তু যা চেয়েছিলাম 
তাতো পেলাম না। কোথায় আমার শান্তি? কোথায় আমার 
প্রায়শ্চিত্ত? আমি শুধু চোর না, পিতৃহস্তা। সে মহাপাতকের দগুভোগ 
তো শেষ হয়নি? এখন আমি কি করবো? কোথায় যাবো বলছে 
পারেন? 
[ ভেঙ্গে পড়ে কার়ায়। মলয় চেয়ার ছেড়ে ওর পিঠে স্রেকের ছাত রাখে । ] 
মলয়। মনকে শক্ত করে! অজিত। তোমায় আবার মান্গষ হতে হবে। নতুন 
করে বাচতে হবে। ভুল-ভ্রাস্তি এড়ানো সব সময়ে সম্ভব হয়না । অবস্থার 
বিপাকে পড়ে মান্য অনেক কিছুই করে বসে। তাই বলে অমূল্য জীবনটা 
ন্ই করতে হবে? আমি বলছি, তুমি আবার ভাল হবে । আজ যাও-_ 
পরে একদিন অফিসে ডাকিয়ে আনবে। | জমাদার-_ 


[ডাক গুনে জমাদার ঢোকে । ধার পায়ে আজত চোখ মুছতে-মুস্তে চলে যাক 
জমাদারের সঙ্গে । মলয় দীর্ঘশ্বাস ফেলে । এমন সময় হগুদত্ত ভূতনাথ দারোগ। ঢোকে | ] 
তৃতনাথ। চলুন চৌধুরী সাহেব, এসে গেছে আপনার আসামী । দেখিয়ে 
নিয়ে আসি কি চীজ,। এ আর চোর-্্যাচোড় নয়--কুখ্যাত বদর মুন্সী । 
মলয়। বদর মুন্সী! 
ভূতনাথ। হ্যা_ডাকাত। নৈলে কি আর ভূতনাথ দারোগা কৈ মাছের মত 
লম্ফ-বম্প করে বেড়াচ্ছে! পনেরট! ভাকাতি'..আঠাশটা খুন--.তেরট। 
নারী ধর্ষণ...আরও যে কত চার্জ আছে তার হিসেব জানা যায় নি। 
চলুনস্ 
মলয়। চলুন, দেখে আসি দৈত্য-দানব কী পাকড়ে এনেছেন । 


[ বোরয়ে যায় হুঙ্জনে। মঞ্চেআদ্বাকারনামে। 


তে. 


[ অফিস ঘর। ভূতনাথ দারোগ। একট! চেয়ারে বসে। সামনে বদরুদ্দিন। হাতে 
হাভকড়।, মাথার ব্যাণ্ডেজ, পরনে করেদীর পোশাক । কাছেই জমাদার দাড়িয়ে আছে। 
ভূতনাধ দারোগ! চুরুটের ধেশায়। ছাড়তে-ছাড়তে তের্ছ! চোখে ওর দিকে তাকায়। ] 


তৃতনাথ ৷ তুমিই তাহ'লে বদর মুদ্দী ? 

বদর । বড়বাবু কি চিনতে পারছেন না? 

ভূতনাথ। কী করে চিনবো বল! তোমার কীতিকলাপ অবশ্টি 
আমার জানতে বাকি নেই। কিন্তু চাক্ষুষ দেখ তো কোনদিন 
হয়নি__ 
বদ্দর। হয়েছে বৈকি বড়বাঁবু। একবার নয়! দুবাঁর-_ 
ততনাথ । ছুবার! বলো কি? কৈ- আমার তো মনে পড়ছে না। 

কোথায়? বলো তো" 

বদব। প্রথম দেখা হয় ছত্রিশ সালে, কুড়ুলগঞ্জের ভূবন সার গদীতে । সেবার 
চিঠি দিয়ে ডাকাতি করছিলাম | টাঁকাঁকড়ি নিয়ে পালাবার মুখে পড়ে 
গেলাম একেবারে হুজুরের ছোট বন্দুকের সামনে । গুলিও আপনি 
ছঁড়েছিলেন। মাথাটাই ছিল লক্ষ্য । কিন্তু মাথা গেল না। কানের পাশ 
দিয়ে খানিকটা মাংস বেরিয়ে গেল। বাড়ী গিয়ে খুবই আফশোষ হয়েছিল, 
তবে মাংসটুকুর জন্যে নয় ? তিনগজ দূর থেকে তাক করা অমন পাকা-হাতে 
গুলিট। ফস্কে গেল ভেবে ! 


[ বদর হেসে-হেসে বলে শেষ কথাটা । ভূতনাথ দেই হাসিকে চাপা দিয়ে হাসতে- 
কাসতে বজে--] 


ভূতনাথ। ওট1 ফদ্‌কে গিয়ে ভালই হয়েছিল বলতে হবে? আজ এখানে 
ছু'জনার দেখা হতো কি করে? খোদা যা করেন মঙ্গলের জন্যই করেন । 
কি বলো মুদ্দী ? 

বদর। আলবৎ। খোদা ঘ। করেন মঙ্গলের জন্যই করেন। 

ভূতনাথ ।, আচ্ছা, এই তো। গেল একবার । আর একবার কোথায় তোমার 
সঙ্গে দেখ! হয়েছিল মুক্সী ? 


৩৯ 


বদর। ওরই ঠিক এক বছর পরে, সোনাঁডাঙ্গার রমেশ ডাক্তারের বাঁড়ীতে । 
নোটিশ দিয়ে ডাকাতি_এক ঝাঁক পুলিশ নিয়ে আপনি রেডী হয়ে 
গিয়েছিলেন । মতলব ছিল, মুন্সীটাকে জালশ্তদ্ধ টেনে তোলা। কিন্ত 
গোটাকতক হাত বোম! আর ল্যাজা চালাতেই আপনার লাল পাগড়ীর 
টিকিটাও দেখা গেলনা! হুজুর আশ্রয় নিলেন ডাক্তারের খিড়কী- 
পুকুরে, কচুরীপানার তলায় । আমার দলের সবাই ভেবেছিল, হুজুর বোধ 
হয় পালিয়ে গেছেন কিন্ত আমার চোখ ছুটে! এড়ায় নি। বোধ হয় 
নিশ্বেস নেবার জন্যে নাকশুদ্ধ গোঁফ জোড়াঁটা ভাসিয়ে রেখেছিলেন জলের 
ওপর। হাতে আমার ল্যাজাও ছিল, ভাবলাম ভিডিয়ে দি__কিন্তু কাজে 
নাগাবার ইচ্ছে হ'ল না_ (বিশেষ ভঙ্গিমায়)। তাহলেই দেখুন 
বড়বাবু, খোদা য। করেন মঙ্গলের জন্যেই করেন । 

ভূতনাথ। দেখো মুন্সী, আমাদের দেখা হোক আর না হোক, আমরা 
ছু'জন দু'জনকে যে ভালভাবেই চিনি, সেটা তুমিও বুঝতে পারছ, আর 
আমিও পারছি। কথার মার-প্যাচ আর বুদ্ধির লড়াই দেখিয়ে 
যে কোনে! ফল হবেনা তা আমি জানি_তাই তোমাকে ষা বলবো, 
খোলাখুলি ভাবেই বলবো । এবং আশাকরি, তুমিও খোলাখুলিভাবেই 
জবাব দেবে ? 

বদর । মার-প্যাচ,চ আমার মধ্যে নেই বড়বাবু। খুনীই হই আর 
ডাকাতই হই বদর মুন্সীর দিল যে সাদা, একথা দুশমনেরাও অস্বীকার 
করবে না। 

ভূতনাথ। আমিও সে কথা বিশ্বাস করি মুন্দী। আর করি বলেই তোমার 
কাছে সাহায্য চাই । 

বদর। সাহায্য! আমার কাছে? 

ভূতনাথ। হু, তোমার কাছে । আজ চোদ্দ বছর ধরে পুলিশ তোমাকে 
ধরতে পারেনি । শুধু পুলিশ নয়, বেসরকারী চেষ্টাতেও কোনো৷ ফল 
হয়নি। কদমতলার মাঠে তিনশো বাছা-বাছা পুলিশ নিয়েও তোমাকে 
ধরতে পারিনি। আর সেই বদর মুদ্গী কিন! ধরা পড়লো গোটাকতক 
কৌচা-ঝোলানো। বরযাত্রীর হাতে ! একটা ঘুসীর ওজনে যাদের ছাতু 
হয়ে যাবার কথা-_- 

বদর । জানি হুজুর__ 


২ 


ভূতনাথ। তাহলেই দেখ, সব নিয়তির খেলা । যা কিছু লম্ফ-বম্প দু'দিনের । 
হঠাৎ একদ্দিন এমনি করেই সব শেষ হয়। তুমি যে ভালভাবে সেরে 
উঠেছ, হখের কথা" 

ব্দর। আমার প্রাণ ফিরে পাওয়ার জন্যে জেলার সাহেব অনেক করেছেন । 
নইলে হয়ত-_ 

ভূতনাথ। সেআমিজানি মুন্সী, যে জীবন তীর দয়ায় ফিরে পেয়েছ, তার 
বাকি কটা দিন বোধ হয় গুদের আশ্রয়েই কাটিয়ে যেতে হবে। কথাটা 
শুনতে খারাপ কিন্ত সত্যটা জেনে রাখা ভাল । 

বদর । সেও কি আপনি আমায় মনে করিয়ে দেবেন বড়বাবু? এই জেলের 
মাটিতে যে শেষ ঘুম আসবে সে আমি জানি। আর সেজন্য তৈরী 
হয়েই আছি। 

ভূতনাথ। এই যখন পরিণাম, আর সে সম্বন্ধে তোমার যখন মিথ্যে আশাই 
নেই, তখন কিসের মায়া? কার জন্যে? যাদের সঙ্গে এই পথে পা৷ 
বাড়িয়েছিলে, তাদের ফেলে এলে চলবে কেন? ডাকো তাদের এখানে ? 
সবাই এসে নিজের ভাগ বুঝে নিক ? 

বদর। এই সাহায্যই কি আমার কাছে চাইতে এসেছেন হুজুর ? 

ভূতনাথ। শুধু চাইতে আসিনি। পাবোবলে তোমার কাছে ভরসাও 
রাখি মুন্সী? 

বদ্দরর। তাহ'লে বড়বাবু, বর্দর মুন্সীকে চিনতে ভুল করেছেন। আপনার 
এতটা দামী সময় নষ্ট হ'য়ে গেল দেখে আফশোষ হচ্ছে ! 

ভূতনাথ। দলের কারও নাম তুমি তাহ'লে বলবেনা ? 

বদর। বড়বাবু, আপনার হুকুম পেলে এবার আমি আসতে পারি । আপনার 
কাজের ক্ষতি হচ্ছে, সে লোকসান আর বাড়াতে চাইনা । সেলা'ম 
বড়বাবু-- 

ভূতনাথ। ভূতনাথ দ্বারোগার মুষ্িষোগগুলো আজও অকেজো হয়ে যায়নি, 
একথ! নিশ্চয় মুন্সীর জানা আছে ? ( শ্লেষের সঙ্গে ) 

বদর । আছে বৈকি বড়বাবু। কিন্তু সব মাটিতে বীজ দিলে কি ভালে! ফল 
পাওয়। ষায় ? এ হচ্ছে পাথুরে মাটি । আপনি ঘতই কেন চেষ্টা করুন ন] 
বড়বাবু, ফমল এতে কোনোদিনই ফলবে না। 


উত 


ভূতনাথ | ওঃ বেশ, তূমি না হয় না বললে, কিন্ত তোমার দলের রেওয়াজ, 
সে নিশ্চয় তার ওস্তাদকে চিনতে ভূল করবেন! ? 

বদর । রেওয়াজ! কে সে? আমি তো৷ তাকে চিনিনা হুজুর । 

ভূতনাথ। নামটা বুঝি খুব অপরিচিত বলে মনে হচ্ছে? 

বদদরূ। তাইতো মনে হচ্ছে, তবে একান্তই যদি সন্দেহ না যায় হুজুর, তাহ'লে 
নিয়ে আন্থন তাকে । দেখি, মেকি বলে? 

ভূতনাথ | জমাদার, নিয়ে এসোতো বেটাচ্ছেলেকে এখানে ? 

[জমাদার চলেযায়। [নবে যাওয়। চুরুটে আগুন দেন ভূতনাথ । জমাদার ফিরেআসে 
রেওয়াজকে নিয়ে | ] 

বদর। এরই নাম বুঝি রেওয়াজ ? এই, তুই চিনিস আমাকে? আগে কোনে? 


দিন দেখেছিস ? 
[ রেওয়াজ ঘাড় নেড়ে অস্বীকার করে। বদরহেসে ওঠে |] 


দেখলেন তো বড়বাবুঃ ও আমাকে চেনেই না! আর আপনি মিছিমিছি__ 
ভূতনাথ। (রেগে উঠে পড়েন ) আচ্ছা, দেখা যাবে- আমার নাম ভূতনাথ 


হালদার । এই চল্‌্-__ 
[বেরোবার মুখেই মলয় ঢোকে ] 


মলয় । কি, কাজ মিটলো ? 

ভূতনাথ। না-_ অন্ত পথ দেখতে হবে মনে হচ্ছে । আমি আসছি এখুনি-__ 
[ভূতনাথ দারোগ! হুন্হন্‌ করে বেরিয়ে যায়। জমাদার রেওয়াজকে নিয়ে অনুসরণ 
করে। মলয় চেয়ায়ে সে। বদর কিছু বলতে ইতন্তত করে-” ] 

মলয়। তাহ'লে তুমিও যাও মূন্সী। 

বদর । গরীবের একটা আঙ্জি ছিল হুজুর । 

মলয় । বলো-_ 

ব্দর। গোস্তাকী মাফ করবেন হুজুর, আমি এখানে বসবো একটু? 

মলয়। বসো-_ 

[ বদর ছুর্বলতায় বসে পড়ে] 

ব্দর। বলছিলাম হুজুর, টাকাকড়ি, সোনাদানা পেলে মান্য নিজেকে যতখানি 
বড়লোক মনে করে তার চেয়ে অনেক বেশী সারাজীবন ধরে লুটেছি। 
কিন্ত কেড়ে .যেমন নিয়েছি, আজ আর হাতেও নেই বিশেষ কিছু । যাদের 
ক'লজে থেকে ছিনিয়ে নিয়েছিলাম, তাদেরই নিশ্বাসে সব উড়ে-পুড়ে গেছে । 


ভাই মন একেবারে হাঁলকা-_-একটুখানি বোবা শুধু রয়েছে, ঘার জন্যে 
উঠতে-বসতে বুকটা আমার চেপে ধরে। সেটাই আজ হুজুরের পায়ের 
ওপর ফেলে দিয়ে একেবারে নিশ্চিন্ত হতে চাঁই_- 
মলয় । তোমার কথাটা ঠিক স্পষ্ট হ'লনা মুন্গী? একটু খুলে বলো-_ 
ব্দর। বলতে সাহস হয়না হুজুর, কিন্ত না বলেও উপায় নেই । বলছিলাম, 
হাজার-পাঁচেক টাকা আমার আছে; সেটা হুজুরের হাতে আমি দিয়ে 


যেতে চাই। 
মলয়। আমার হাতে! ও টাঁকা নিয়ে আমি কি করবো? 


বদূর। বিলিয়ে দেবেন হুজুর । যেখানে খুশি ইচ্ছে হ'লে ভাল কাজে 
খরচা! করবেন । তবু মরার আগে জেনে যেতে পারবো যে বদর ডাকাতের 
গোটা-জীবনটা। বিফলে যায়নি। অনেক দয়াইতো করেছেন হুজুর, শুধু 
বান্দার এই শেষ আব্ারটুকু আর পায়ে ঠেলবেন না । 

মলয়। নিজের লোক তোমার কি কেউ নেই মুন্দী? এতগুলে৷ টাক! 
বিলিয়ে দিতে চাইছ । 

বদর। (ম্লান হেসে) নিজের লোকের অভাব কি! তিন-তিনটে বিবি, 
নাতি-নাতনী, মেয়ে--সবই আছে হুজুর। কিন্তু আমার কাছে টাকা 
আছে শুনলে আগা-বাচ্চ৷ নিয়ে এখুনি তাঁরা ধর্না দেবে । এমনি মড়া-কান্না 
জুড়ে দেবে যে এ-বয়সে চোখে জলও এসে যেতে পারে। 

মলয়। বেশ, তার্দের ন৷ হয় না দিলে কিন্তু তোমার মাথার ওপর এতবড 
একটা কেস ঝুলছে-_ 

বদর । হুজুর, মামলার হাত থেকে যদি বাচবার চেষ্টাই করবে! তবে আজ 
এখানে আসার কি দরকার ছিল? 

মলয়। কিন্তুতোমার একটা কথা আমি কিছুতেই বুঝতে পারছিনা মুন্সী, 
এ টাঁক! তূমি কাকে দিয়ে যেতে চাও? কি ভাবে, কার হাতে দিলে তুমি 
শাস্তি পাবে? 

বদর। (দীর্ঘশ্বাস ফেলে ) আপনি আমার মাঁ-বাঁপ, কিছুই লুকোবার নেই । 
এই ছুনিয়ায় এমন একজন ছিলো যাকে আমি আমার সর্বস্ব দিয়েও 
শাস্তি পেতাম । মেআমার ছোট মেয়ে, নূর-_নৃ্রজাহান। একদিন 
অনেক আশা করে বলেছিল-_বাঁপজান, একজোড়া সোনার মাকড়ি 
কিনে দিবি? তার কদিন বাদেই ডাঁকাতি করে একরাশ সোনা-দীনা' 


৪ 


নিয়ে ঘরে ফিরে দেখি, আমার নূর, মেরা বেটী আর নেই। গঙ্গার 
ঘুননার মুখে পড়ে তলিয়ে গেছে । বাড়ীতে ওর মা ভাত বেড়ে বলেছিল, 
মেয়ে চান করে এসে খাবে । কিন্তু আর সে এলোনা। বহুদিন আমি 
তাকে পাগলের মত খুঁজে বেড়িয়েছি হুজুর । 
[জোরে দীর্ধঘনিশ্বাস ফেলে বাদরমুঙ্দী । উদাস, ক্লাস্ত আনমনা! সে। থানিক নীরবতার পর 
আবার মুখ থোলে। ] 

তাকে, আমার সেই কলিজার ফুল নূরকে আমি পেয়েছিলাম হুজুর । হঠাৎ 
পেলাম। হঠাৎ পেলাম । হা! হঠাং, হঠাৎ (ক্রমশ উত্তেজিত হয় )। 

মলয় । আজ থাক মুন্সী, আর একদিন না হয়--. 

বদর; না হুজুর; মেহেরবাণী করে আর একটু শুনুন । 

মলয় । আচ্ছা বলো 

বদর। সেদিন ছিল অমাবস্তা, চারপাশে ঘুরঘুট্টি অন্ধকার-..দলবল নিয়ে 
বেরিয়ে পড়েছিলাম সতীনাথ দত্তর বাড়ীতে । দত্ত বড়লোক, তার ছোট 
মেয়েটার বিয়ে সেদিন । হ্য। বিয়ের রাত-বিয়ের:.. 
[ মঞ্চের আলে। ফিকে হতে হতে অন্ধকার নেমে আসে । সানাই বাজে,বিয়ে বাড়ির চাপ! 
ওগ্ররণ। হঠাৎ ভয়ঙ্কর কোলাহল। গতীর রাতে আর্ত চিংকার। সেই অন্ধকারে হঠাৎ 
কতগুলে! লোক ছুটে আসে । তার্দের হাতে জলন্ত মশাল। মারাত্মক অস্ত্রে সজ্জিত এ 
এক ডাকাতের দল। আলোয় তাদের ব'ভৎস রাপ ফুটে উঠল ] 

বদর । খুব হু'শিয়ার। সোনাদানার ছড়াছড়ি এ বাড়ীতে । বিয়ের কনের 
গায়ে, হীরে-জহরৎও মিলতে পারে-__ 

রেওয়াজ । সারা বাড়ীখানা ঘেরাও করে ফেলেছি, ওস্তাদ । বাইরে থেকে 
কেউ যদি বাধা দিতে আসে ধরে আর মাথা! থাকবে না । 

সালেম। ওস্তাদ, বেহেন্তের হুরী সব ঘরে থৈ-থৈ করছে। 

বদর। পাবি--সব পাবি। হীরে-জরী সব মিলবে । কিন্তু জাল ছেকে 
তোল! চাই। বহুদিন এমন পরতা৷ আসেনি । 

রেওয়াজ । দত্বমশায় ভেবেছিল, দুটো! খোট্টার হাতে বন্দুক দিয়েই ঠেকিয়ে 
রাখবে । কিন্তু শেষ রাঁতে যে এমন করে ঝাপিয়ে পড়বো 

সালেম। দরোয়ান দুটোকে টু শব্ধ করতে দিইনি ওন্ডাদ-_- 

বদর । দেখতে দত্তকে ধরে আনতে দেরী করছে কেন রেওয়াজ ? 

রেও্াজ। দেখছি পস্তাদ-_€ ছুটে বেরিয়ে যায় )। 


তত 


সালেম | ওত্তাদ, দলের সবাই বলছে, দিলখুস হুকুম পেলে জান লড়িয়ে দেবে 
তোমায় খুশি করতে । 

বদর। দীড়া, আগে দত্তর সঙ্গে ফয়শালা করে নি। তারপর দলের সবাইকে 
ঘরে-ঘরে ঢুকিয়ে দিবি । কিন্তু মনে থাকে যেন, একটুকরো! সোনাও যেন-_ 

সালেম। সে রকম বুঝলে হাঁত-গলা কেটে-কেটে বন্তায় পুরে নিয়ে যাবো 
কি বলবো ও্তাদ, শাদীর কনেটাকে দেখে মাথা! আমার-_ 

বদর । দেখিন, বে-সামাল হলে ওই মাথাটা আবার রেখে যেতে হবে। 
আসলি কাঁজ আগে, পিছে নক্লি। মনে রাখিস, জাল ছে'কে রুই-কাৎলা, 
চুনো-পুটি, সব ষদ্দি নিয়ে যেতে পারি তা হ'লে ঘর ছেড়ে আর বাইরে 
পা দিতে হবে না : 

সালেম। সেতো এক চোখেই মালুম হচ্ছে। দেখ না, কি করি-_এই যে 
নিয়ে আসছে । 


[দেখা যায় কাপতে কাপতে ঢুকছেন সতীনাথ দত্ত। প্রন গরদের ধুতি-চাদর | 


২১ ইউ ০. 


রেওয়াজের হাতে উ'চিয় রাখ! ছোর1 | সতীনাথ দত্তর হাতে চাবির গোছা ] 


সতীনাথ। কে, কে তোমাদের সর্দার ? 

বদর। আমি 

সতীনাথ। এই নাও চাবির গোছা । দোতলার ঘরে সিন্দুকে আমার ষথা- 
সর্বস্ব আছে। সব নিয়ে যাঁও তোমরা। মেয়েদের গায়ে আর যার যা 
গয়না আছে সব খুলে দিতে বলছি। কিন্তু একটা কথা দিতে হবে 
তোমায় । 

ব্দরর। কী কথা? 

সতীনাথ। (ধরা গলায়) যদি হিন্দু হও নারায়ণের দ্দিবিব, যদি মোসলমান 
হও আল্লা কশ.ম, মেয়েদের গায়ে যেন হাত দেয় না কেউ । তোমাকে 
এই হাতে ধরে বলছি-_ডাঁকাতের সর্দার হলেও তুমি আমারই দেশের 
মানুষ । তোমার ঘরেও মাবোন আছে। বৌ-ঝি আছে । এইটুকু শুধু 
তোমার কাছে ভিক্ষে চাইছি আমার কথা রাখতেই হবে। 

[ যেন কেঁদেই ফেলেন দত্ত মশায় ] 

সালাম । না ওস্তাদ, ওই সব বলে ভোলাতে চাইছে । নিশ্চয় কিছু মণ্ডুলব 

আছে। : 
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সতীনাথ। ভগবানের নামে বলছি । কোনে! মতলব নেই। আমার মেয়ের 
বিয়ের রাত। দূর-দূর থেকে কত আত্মবীয়-কুটু্ব এসেছে । সেই সব 
মেয়েদের গায়ে যদি হাত তোল, সে ছুনাঁম, কলঙ্ক শুধু আমার 
নয় সার! গায়ের । জানি, কাল সকালেই আমি ফকির হয়ে যাবে কিন্ত 
ইজ্জং গেলে তা আর কোনোদিন ফিরে পাবোন।। 

সালেম। সব ভগ্ডামী ওস্তাদ, হুকুম করো _-সাবরে দিয়ে কাঁজ শুরু করি? 

সতীনাথ। (বদরের পায়ে পড়ে ) আমার কথা যদি না রাখো, তবে মারো 
আমায় । তারপর যা খুশি করবে । তুমি যদ্দি সর্দার হও, সত্যিই যদি তুমি 
ডাকাতের মত ডাকাত হও--তবে রাখো আমার জবান। আর যদদি__ 

বদর। (বজ্বকঠে) দত্ত মশায়, মুখ সামলে_আমি বদর মুন্দী। নোটিশ 
দিয়েছি এটা মনে রেখো 

'সতীনাথ ! জানি, তাই তোমায় বলছি। আমার মানটা রাঁখো। সর্দারের 
মত কাজ করো । কথা দাও-_ 

বদর । দিলাম। গয়না-গাঁটি খুলে মেয়েদের সরে যেতে বলুন-- 

রেওয়াজ। ২ 

| ওস্তাদ 

সালেম । 

বদর। না| দত্তমশাই যখন সাফ. কথ। বলেছে, সর্দার বলে আজ্জি পেশ 
করেছে, তখন আমাকেও সাফা কাজ করতে হবে । নইলে তোদের ওন্তা্দকে 
লোকে বলবে পেঁচি ডাকাত । তাই মান খোয়াতে আমিও নারাজ । 
টাকাকড়ি, গয়না-পত্তর, সব লুঠ কর্‌। ফতুর করে দিয়ে যা দত্তমশায়কে, 
শুধু জেনান। বাদ দিয়ে । 

রেওয়াজ । কাজটা কি ভাল হবে ওন্তাদ। দলের সবাইকে জবান দিয়ে__ 

বদর। (চাপ! স্বরে ) পুষিয়ে নিবি । রূপো দিয়ে । যা বললাম, একে নিয়ে 
যা। চাবির গোছাঁটা সামলে নিস-_ 

[সালেম ছোর। ৬ চিয়ে দশমশায়ের পেছনে পেছনে বাইরে যায়] 
বদ্র। রেওয়াজ, দলের সবাইকে আমার হুকুম জানিয়ে দে। আমি আড়াল 


থেকে নজর রাখছি। 
[হঠাৎ বাইয়্ের (দিকে লক্ষ করে রেওয়াঞ্জ 'চৎকার করে ওঠে_ ] 


রেওয়াজ । কে? কে ওখানে! মনে হ'ল রহিমের মত-_ 
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বদর। সেকি! কোথা থেকে এলো! যা জলদি, টুটি চেপে ধরে আনবি । 


যেন পালাতে না পারে-- 
[রেওয়াজ বাইরে ছোটে ) 


রহিম কেমন করে আসবে এখানে ! বলা যায় না, শেখের কারসাজিও 
হতে পারে! 

[বাইরের দিকে নজর করেই বলে। এমন সময় রেওয়াজ রহিমকে চুলের মুঠি ধরে টানতে 
টানতে নিয়ে ঢুকে বদরের পায়ে আছড়ে ফেলে । ] 

রেওয়াজ। দেখ ওস্তাদ, রহিম কিনা পরখ করে লাও। বাঘের আগে 
যেমন ফেউ, আমাদের আগে এটাও ঠিক তেমনি হাজির হয়েছে । 

রহিম। ( উঠতে-উঠতে ) না ওন্তাদ, তোমরা আসবে আমি জানতামই না । 
দরত্তমশায়ের বাড়ীতে সাদি, তাই--কদিন কাজকম্ম করছি এখানে-- 

বদর। খবরদার বেইমান-_সাঁফা বলবি-- 

রেওয়াজ । আমার মন বলছে, শেখ মুক্তারেব এবারেও হয়ত তাল আছে 
লেলিয়ে দেবে দারোগা! বাবুকে-_ 

বদ্দর। সাচ. বলবি রহিম? 

রহিম। আল্লার কশম বলছি, আমি ও কাজ ছেডে দিয়েছি, ওস্তাদ । এখন 
ফাই-ফরমাঁস খাটি পাঁচজনার | তাতেই পেট চালাই । 

রেওয়াজ। ফাইফরমাস! ভেবেছিস, আমর! কিছু জানি না? রমজানকে 
ধরিয়ে দিলে কে? নেতো। তোর নামই বলেছে-_ 

রহিম । না ওস্তাদ, সব মিথ্যে কথা। আমায় ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও 
ওত্চাদ'"" 

বদর। হ্যা ছেড়েই দেবো । পাঁচ ক্রোশ পথ ঠেঙিয়ে, মাঝ রাতে যখন 
শোলাভাঙ্গার সতীনাথ দত্তের মেয়ের সাদিতে ভোজ খেতে এসেছিস-- 


[বদরের চোখ ছুটে! সবলে ওঠে । রহিম আতকে পা ছুটে। জড়িয়ে ধরে ] 


রহিম । ওস্তাদ, আলাম কশম-_মেরোনা, আমায় মেরো না 


বদর। লে_ডভাকৃ। ডাক তাকে 
[ হুখানা বন্ধের মত হাত গলাটা টিপে মাটিতে ঠেসে ধরে। চিৎকার করে গুঠে রহ্ষ-- ] 


রহিম। ওচ্যাদ__আঃ-- আঃ-আ+-- 
(চোখ ছটো! কপালে তুলে দেহটা স্থির হয়েবায়। .বদক্স হাত 'ছুটো ঝাড়তে ঝাড়তে 


মোজ। হয়ে ঈ1ড়িয়ে বলে--) 
৩৯ 


খদর। মুওুটা] কেটে বস্তায় পুরে লাশট] বাইরে ফেলে দিয়ে আয় রেওয়াজ । 
শেখ. মুক্তারের সঙ্গে এইবার পাঞ্জা ক'ষবো! একদিন.। দুজনের এক চত্বরে 
থাকা চলবে না! দেখছি । হয় থাকবে শেখ, নয় থাকবে -- 
রেওয়াজ । আমাদের ওস্তাদ- 
বদর। যা, নিয়ে যা। নিচের তলাগুলে৷ আমি ঘুরে আসি। 
[বদর বেরিয়ে যার । রেওয়াঞ্জ রুমের মিথর দেহট।! কাধে ফেলে বাইরে প1 দেয়। অপর 
দিক থেকে কন্র নাজে সতীনাথ দত্তের মেয়ে ছুটে আসে। মুখে-চোখে আতঙ্ক । কাপছে 
থর-থর। গা-গরা গহন, পরণে বেনারসী। ঘুথে-কপালে চন্দনের ফৌট।। মাথায় 
ফুলের মটুক। গলায় মালা--অপূর্ব হুন্দরী **"'সালেম এগিয়ে আসছে ওর দিকে 
পাশবিক দৃষ্টি মেলে... 
মেয়েটি । আমায় ছুঁয়োনা, ছু'য়োনা-্এই নাও, সব গহনা খুলে দিচ্ছি। 
সব দিয়ে দিচ্ছি-- (গয়না খুলতে চেষ্টা করে ) 
সালেম। দিচ্ছি বললে তো আর বসে থাকবো না। দাওনা, আমি খুলে 
নিচ্ছি। 
মেয়েটি। না_এসোনা, দিচ্ছি, এই নাও-_নাও - 
সালেম। (গয়না কুড়োতে-কুড়োতে ) ওন্তাদের যে কি ভীমরতি ধরল--এই 
বসরাই গোলাপ ছেড়ে কি ঘরে ফেরা যায়! 
মেয়েটি । এবার আমায় যেতে দাও, সব দিয়ে দিয়েছি-_-আ।র কিচ্ছু নেই। 
সালেম। নেই বললে কি হয়। অমন বেনারসীখানা কি ছেড়ে যেতে পারি । 
ওস্তাদ বলেছে রূপের দিকে নজর দিবিন] কিন্তু পো যেন ছাড়ান না যায়। 
এসোনা, আমি খুলে নি-_ 
মেয়েটি । ( অঝোরে কেঁদে ) সর্বন্য দিয়েছি। তবু তোমার দয়! হলো! না? 
তোমার ছুটি পায়ে পড়ি, আমায় ছেড়ে দাও । ছেড়ে দাও। 
সালেম। লজ্জা করছে? এসো এসো এসোনা_ 
মেয়েটি । নানা নাউ: মাথেো 
[ সালেম এক হাতে ষেয়েটিকে ধরে । অপর হাতের মশালটা বাইরে ছু'ড়ে'দেয়। নিকষ 


কালো অন্ধকার......কিচ্ছু দেখা যার না। শুধু মেয়েটির আর্ম্বর আর দাপাদাপি...... 
কয়েক মুহুর্ত মাত্র'***১০... বদরুদিন মশাল নিয়ে ঢোকে । .**ত, সেই আলোতে দেখা 
বার-.১...মেয়েটি মেজেতে লুয়ে পড়ে-বেছ'শ -...সালেম ধড়পড়িয়ে উঠছে...... 
বদর চমকে উঠে হাক ছাড়ে....১*..১., ] 


বদর। সা-লে-ম-_ 

সালেম। (ধর1 প'ড়ে) এই নাও ওস্তাদ | দামী-দামী গয়ন। ছিনিয়ে নিয়েছি-- 

ব্দরর। ঝুঁটা বলিস নে সালেম । আমার চোখ ছুটে! আধারেও জলে-_ জবান 
রাখলিনা আমার ? 

সালেম। কম্থুর হয়ে গেছে ওস্তাদ । সামলাতে পারিনি । মাঁফ করে দাও 
এবারকার মত ? 

ধ্দর। যা--আমার সামনে থেকে চলে যা। ভুল আমিই করেছি । যা - 

[ সালেম কেপে ওঠে । বদর মেয়েটির কাছে গিয়ে আতকে ওঠে । ] 
একে! কোথা থেকে এলো! এ যেঠিক আমার নূরের মত দেখতে ! 
হায় আল্লা, যদি একটু আগে আসতাম -- 

[ মেয়েটির মুখের কাছে একটা হাত নিয়ে ছু'শ আছে কিন! পরখ করে--মাথার কাছটিতে 
বসে। অস্থির হ'য়ে ওঠে--] 
ডাক্তার, ভাক্তার চাই । নইলে কেমন ক'রে বাঁচাই ! বেটি, তুই মরে 
গিয়ে আবার ফিরে এসেছিস? নূর, মেরা! বেটি-.. 
[বদর হাকদেয়। হাতের মশালজ্বসতে থাকে ।] 
বদর । রেওয়াজ_ রেওয়াজ-_ 
রেওয়াজ । ওস্তাদ, (মেয়েটিকে দেখে ) এ কি 
[ বদর রেওয়াজের হাতে মশাল দিয়ে দেয় ।] 
বদর। আমি ফিরে যাব রেওয়াজ । সবাইকে খবর দিয়েদে। জলদি 
কর্.."ডাক্তার চাই | 
রেওয়াজ। কী বলছো! ওস্তাদ! আমাদের কাজ তে এখনো শেষ হয়নি । 
এই রাতে কোথায় পাবে! ভাক্তার ? 
ব্দর। পেতেই হবে। যেমন করেই হোক। এ আমার নূর | মেরা বেটি 
সালেম আমার জবান রাখেনি । বরবাদ করে দিয়েছে সব। জলদি করু, 
নইলে বেটিকে আমার বাঁচানো যাবে না--জলদি কর্‌-_ ূ 
[ েহু'শ দেহট! কাধে ফেলে বদর বাইরে পা দেয় পাগলের মত। রেওয়াজ চিৎকার করে 
ওঠে। ফেরাতে চায়--......] 
রেওয়াজ । ওভ্ডা্দ, হু শিয়ার-- ওস্তাদ, হুশিয়ার -- 
[ রেওয়াজ ছুটে অনুসরণ করে। নেপথ্যে বন্দুকের আওয়াজ । সেই সঙ্গে কোলাহল 
বেড়ে ওঠে । মঞ্চ অন্ধকার হয়ে জাসে। আলো! ফুটলে দেখা যায় সেই অফিস ঘর। 
ঘয়ে মলয় আর বার মুন্সী তেমনি বসে। ] 


৪ ১. 


ব্র। মেয়েটাকে পাঁজাকোলা করে ছুটে বেরিয়ে এলাম । ডাক্তার _ 
একজন ডাক্তার চাই। তুলে গেলাম কোথায় যাচ্ছি! শুধু মনে হ'ল 
একজন ভাক্তার ডাকতে হবে। কিন্ত স্থযোগ আর হ'লনা-্রজার 
মুখেই আটকা পড়ে গেলাম। দারোগাবাবু মিথ্যে বলেনি হুজুর, যারা 
আমায় ঘিরে ধরেছিল, ইচ্ছে করলে সব কটাকেই শেষ করে দ্রিতে 
পারতাম, কিন্ত কেন জানি হাত উঠলোন1 । কেবলই মনে হ'তে লাগল-_ 
এই শেষ। বদর মুন্পীর কবর খোঁড। হ'চ্ছে-_গিয়ে শুধু ঘুমিয়ে পডা ! 
তারপর কি যে ঘটে গেল, দলের কে কোথায় রইল, কিচ্ছু মনে নেই। 
জ্ঞান হ'লে দেখি, সরকারী হাসপাতালে আমি শুয়ে। সার দেহে 
যন্ত্রণা । তারপর কতদিন হ'য়ে গেল_ এখানে এসে হুজুবের দয়ায় প্রাণ 
ফিরে পেলাম । 
মলয়। এর মধ্যে আমার দয়ার কিছু নেই মুন্সী | যা কর্তব্য তাই করেছি। 
বরং কৃতিত্ব ষদি কিছু থাকে তা! ভাক্তারের । কিন্ত সব থেকে আশ্চর্য হই 
এই ভেবে যে, অপরাধী তার দোষ স্বীকার করেছে, এটা নতুন কিছু নয়। 
কিন্ত যে অপরাধ সে করেনি, তার বোঝা স্বেচ্ছায় ঘাড়ে নিয়ে হাকিমকে 
হলপ. করে বলেছে, এট1 আমি করেছি--এরকম কখনও শুনিনি । 
বদর। হুজুর জ্ঞানী লোক, আমি মুখ্যু মানুষ, তর্ক করা আমার গোস্তাকী-- 
কিন্ত আমিতো! অস্বীকার করতে পারিনা যে মেয়েটার কপালে যা কিছু 
ঘটেছে তার মূলে আমিই | হুজুর, ফাঁসির দড়ির কথা বলছিলেন, কিন্তু 
ও-জিনিষটাকে আর ভয় নেই। সেই ভান__একেবারে শেষ । 
[ মঙয়ের পায়ের দিকে একট! হাত বাড়িয়ে মাথাট! নীচু করে। মলয় নিরুত্তর। ঘড়িতে 
ঢং ঢং করে পাচট! বাজে | মলয় উঠে দাড়ায় ] 
মলয়। এবার তোমায় যেতে হবে মুন্দী, আমার ওঠার সময় হ'ল-_ 
বদর। যাচ্ছি হুজুর--( উঠে পড়ে) 


মলয়। জমাদার ! 
[ডাক গুনে জমাদার ঢোকে । বদর ওর সঙ্গে বেরোতে গিয়ে ফিরে দাড়ায়--) 


ব্দর। সেলাম হুজুর, সেলাম-- 
[মাথায় হাত ঠেকিয়ে দেহের ভারট| সামলাতে-সামলাতে ঘেরিয়ে যায়। মঞ্চে অন্ধকার 


নামে সেই. মুহর্তে। ] 


৪২ 


তে. 


[ মলয় চৌধুরীর কোয়ার্টারের বারান্ন।। গ্ভারজ্ড রাষ চেয়ারে ধসে চুকট টানতে-টানতে 
গল্প বলছে। আডই&ভাবে পাশেই মলন্ব বসে । তার পরশে ঘরোয়। পোশাক |] 


মিঃরায়। তখন সবে নতুন চাঁকবি। সেটেল্মেন্টের ট্রেনি-এ যেতে হ'ল 
দ্বারভাঙ্গায়। মাঠের মধ্যে ক্যাম্প পড়েছে । একদিন মহাঁরাজার ম্যানেজার 
এলেন দেখা করতে । সঙ্গে, একটা লোকের মাথায় এক টুক্রি আম। 
বললাম, ওটা কী! ভদ্রলোক বিনয়ের সঙ্গে বললেন, বিশেষ কিছুই ন]। 
মহারাজাধিরাজ পাঠিয়ে দিয়েছেন তার বাগানের কয়েকটা ল্যাড়া। 
গভীরভাবে বললাম, বাইরে নিয়ে যেতে বলুন। ঘুষ নেওয়ার অভ্যাস 
আমার নেই । 

অলয়। ভদ্রলোক নিশ্চয়ই খুব অবাক হলেন শ্যার-__ 

মিঃরায়। অবাক কি হে! বেশ চটে উঠেই বললেন, আপনি ভুল করছেন । 
ও অভ্যাস আমাদেরও নেই। এটা হচ্ছে রাজবংশের প্রাচীন প্রথা । এবার 
সত্যিই ঘাবড়ে গেলাম । কারণ, জানিতে! ওই সব পুরনে! যুগের রাজা- 
রাঁজড়াদের মর্যাদীবোধ যেমন উচু তেমনি ঠুনকো । কি করা যায় 
ভাবছি-__( চুরুটে টান দেন ) 

মলয়। তারপর স্যার? 

মিংরায়। হ্যা, তারপর বললাম, দেখুন, মহারাজার সম্মান খুম্প হয় তেমন 
কিছু করতে চাই না। অথচ সরকারী কশ্মচারী হিসেবে আমগুলো 
গ্রহণ করাও সম্ভব নয়। তার চেয়ে আনন, একটা রফা করা 
যাক দু'জনে । 

মলয় । রফা! 

মিঃ রায়। হ্যা, নেবোও না ফেরতও দেবে! না । মানে, নিফাঁর একসেপ্ট মর 
রিজেক্ট । আমি হেড. অফিসে ব্যাঁপাঁরট। সব লিখে জানাচ্ছি । গভর্নমেশ্টের 
নির্দেশ ন! আসা পর্যস্ত আমগ্ডলো এখানেই থাক্‌। 

লগ্ন । কিন্তু শ্তার, আমের অবস্থা ! 
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মিঃ রায়। সে আর বলো না, ছৃর্গন্ধে টেকা দায়। পচে গলে একসা । কিন্তু 
কথা যখন দিয়েছি-হিজ হাইনেস্‌ দি মহারাজার মর্যাদা আযাট'স্টেক! 
এমন সময় উত্তর এলো... চুরুটে টান দেয় ) 
মলয় । কী জবাব এলো ? 
মিঃ রায়। আগার দিস সারকামস্ট্যান্সেস, অর্থাৎ মানী লোকের মর্যাদা যেখানে 
জড়িত, সেখানে ছোটখাটো! কোনে উপহার গ্রহণে নাকি বাধা নেই। 
মলয়। কিন্তু ততদিনে আম মাটিতে রূপাস্তরিত হয়ে যাবে ন!? 
মিঃ: রায়। মাটি তো অনেক ভাল ছিল চৌধুরী। কিন্ত সে যেকিবস্ত, 
তার কি আকার, সে বিবরণ দিতে গেলে আবার হ্ুতন করে শুরু করতে 
হবে। তার চেয়ে আজকের মত এখানেই মূলতুবি থাক। কি বলো? 
মলয় । কেন স্তার, শুনতে তো! ভালই লাগছে । 
মিঃংরায়। তোমার মত তোতা পেয়ে আমারও কম ভাল লাগছে না। কিন্ত 
চৌধুরী, সারা জীবনের গল্পতো একদিনে শেষ করা যায় না। 
মলয়। সময় করে আমিই যাঁবো আপনাব কাছে । 
মিঃ রায়। খুব খুশী হবো। কি জানো চৌধুরী, জীবনের এই লাস্ট-চ্যাপ্টারে 
এসে মনে হয় বুথাই মানুষের এই ছোটাছুটি । জমাখরচ মিলিয়ে 
দেখলে, কী পেলাম আর কী পেলাম না যখন নজরে পডে তখন নিজেকে 
খুব নিঃসঙ্গ, একা মনে হয় । 
[ চেযাঁর ছেড়ে উঠে দাড়ান । ] 
মলয় । আমি কিছু কিছু শুনেছি শ্তার। ( মলয়ও চেয়ার ছাডে )। 
মিঃ রায়। ছ্যাটস নাথিং চৌধুবী। সব শোনাবো । এসো মাঝে মাঝে । 
মলয়। একটা কথা বলবো স্তার ? 
মিঃ রায় । বলো 
মলয়। না বুঝে যে অন্যায় করেছিলাম, যে ভুল বুঝেছিলাম, ষদ্দি আপনি 
আমায়" 
মিঃ রায় । ওহ, ফরগেট গ্যাট। আই লাইক মু, উইস স্থ্যু সাকসেস:.. 
[ হাতট। বাড়িয়ে দেন। মঙ্গয় সক্কোতে হাতে-হাত দেয়] 
মিঃ রায়। চলি--চিয়ার ইউ। 
[ মিঃ রাম চলে যান। মলয় তাকিয়ে খাকে এক নৃষ্টিতে। দরজার কাছে মহেশকে 
দেখা যাস] 
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মহেশ |, সেলাম হুজুর । ভেতরে আসবো? 

মলয় । আয়! কবে এলি? 

যহেশ। আজই সকালে । গেটের কাছে অনেকক্ষণ দাড়িয়ে আছি। বড় 
সাহেবকে বেরিয়ে যেতে দেখে তবে ঢুকতে সাহস হ'ল । 

মলয়। এসেছিস ভালই হয়েছে । কয়েকজনকে তোর একটা কাজের কথা 
বলেছি। | 

মহেশ । আমার জন্যে মিছিমিছি কষ্ট করছেন হুজুর । 

মলয় । কেন, কাজ করতে হবে শুনে ভয় পাচ্ছিস বুঝি ? 

মহেশ। ভয় কেন পাবো । বলছিলাম, শেষে আমার জন্তে না আপনি 
ফ্যাসাদে পড়েন-- 

মলয়। ফ্যাসার্দে পড়ব আমি! কেন? 

মহেশ । আপনি বস্থুন হুজুর, আমি বলছি_(মলয় বসে চেয়ার টেনে ) সেবার 
জেল থেকে যখন খালাস পেলাম, সাহেব খুশী হয়ে চার টাকা বকশিস 
দিলেন। সেই সঙ্গে একখান! রেলের টিকিট । কিন্তু আমার কী খেয়াল 
হ'ল-_ভাবলাম, এখানেই একটা কাজকম্মর চেষ্টা করে দেখি। সারাদিন 
কাজ খুজে বেড়াই আর রাত্তিরে পড়ে থাকি ইষ্টিশানে। সেদিন সন্ধ্যে 
হয়ে গেছে । টাঁকা কটাও শেষ। কাজেই দ্িনভোর পেটে কিছু পড়েনি । 
এমন সময় দেখি, একজন বাবু একগোছা৷ নোট পকেটে টিকিট কাটছে । 
হাতট। নিশ পিশিয়ে উঠল-_কিন্ধ সামলে নিলাম নিজেকে । তবু কপালে 
দুঃখু থাকলে কি পার পাবার যো আছে? ভোরের দিকে পুলিশের বুটের 
ঠোক্কর খেয়ে ধড়মড়িয়ে উঠি । বললাম, খালি-খালি মারছ কেন? “তবে 
রে শালা”-_চুল ধরে টানতে-টানতে ব্যাট। নিয়ে চললো৷ আমায় থানায়-_ 

মলয় । বিন! দোষে ধরে নিয়ে গেল? 

মহেশ । শুধু ধরা হুজুর, ১০৯ নম্বরে ফেলে চালান পর্যস্ত দিয়ে দিলে। সেদিন 
ছিল রবিবার | ওয়ারেণ্ট. সই করাতে হবে এস, ডি, ও সাহেবের বাসায়। 
আমায় নিয়ে চলল বেঁধে । শ্রনলাম হুজুর, হাঁকিমটা নাকি পাগলা, 
আসামী ন! দেখে ওয়ারেন্ট, সই করে না। গেট পেরিয়ে ঢুকতেই দ্নেখি। 
একজন মেয়েছেলে উল বুনছেন বারান্দায় বসে। অল্প বয়েস, মুখ দেখে 
মনে হ'ল, প্রাণে দয়ামায়া আছে। পুলিশ ছু'জন অন্যমনস্ক হতেই আমি 
এগিয়ে গিয়ে যেমলাহেবকে একটা সেলাম ঠুকে বলি--মেমসাহেব, 


আপনার চেয়ার-টেবিলগুলো পালিশ করে দেবো? আমি খুব ভাল 
কাজ জানি। পুলিশ ছুটে! দেখতে পেয়ে রা-রা করে ছুটে এল ৷ কিন্ত 
মেমসাহেব বারণ করলে ওদের । তারপর আমার কাছ থেকে সব শুনে 
ভেতরে গিয়ে সাহেবকে ডেকে নিয়ে এলেন । 

মলয়। তারপর ? 

মহেশ । তারপর হুজুর, সাহেবের কি দয় হ'ল, কাকে কাকে টেলিফোন করে 
আমায় খালাশ দিয়ে দিলেন । রয়ে গেলাম আমি সাহেবের বাড়ি । দশ- 
বারে! দিনে সব ফামিচার পালিশ করে দিলাম । কাজ দেখে সাহেব- 
মেম ছু'জনে ই মহাখুশী--কটা টাকা আর একখানা চিঠি দিয়ে দেখা করতে 
বললেন একজনের সঙ্গে । কাজের ক্ন্যে। আর বলে দিলেন, জেলখাটার 
কথ! যেন কাউকে না বলি__ 

যলয়। কাঁজ পেলি সেখানে ? 

মহেশ । হ্্যাহুজুর। বেতের কাঁজ। মাইনে ৪৫ টাকা । প্রায় মাস ছয়েক 
বেশ চললও | কিন্তু কথায় আছে হুজুর, তুই যাবি বঙ্গে, কপাল যাকে 
তোর সঙ্গে । 

মলয়। কেন, আবার হলো কি? 

মহেশ। একদিন অফিসের কি সব মালপত্তর চুরি হ'ল। পুলিশ এল। তারপর 
কেমন করে তারাই খবরটা বার করলে যে আমি দাগী চোর। আর 
যায় কোথা, উত্তম মধ্যম দিয়ে চালান করে দিলে । 

মলয়। তুইও হাপ ছেড়ে বাচলি? 

মহেশ। সে কথা আর বলতে--যে কদিন বাইরে থাকি, মনে হয় পরের 
বাড়িতে আছি। তাই বলছিলাম হুজুর-_আপনি আবার এই সক 
ঝামেলায় জড়াতে চাইছেন? যে কদিন পারি সামলে থাকি, তারপর 
আপনি তো! রইলেনই | 

মলয়। (চেয়ার ছেড়ে) আমি আর কী করতে পারি বল্‌? 

মহেশ। আমাদের যে মানুষ ভাবেন সেই তো! অনেক পাওয়া! হুজুর-_এদিক 
দিয়ে যাচ্ছিলাম, তাই ভাবলাম, আপনাকে একটা সেলাম দিয়ে যাই__এখন 
যাই হুজুর? 

মলয়। যাবি? আচ্ছা, যা 

যহেশ । সেলাম হুজুর-- 
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[ মহেশ চলে যায়। চেয়ারে শরীর এলিয়ে দিয়ে চোখ বুজে মহেশের কথাগুলোই যেন 
ভাবে মলয়। দেখ! যায় কাঞ্চী এক সাজি লেবু নিয়ে আসছে ।] 

মলয় । (উঠে পড়ে)কে। 

কাঙ্ধী। আমি, কা্ধী__ 

মলয়। একি করেছ! এত লেবু? 

কান্ধী। নাও। বড়ী-আম্মা পাঠিয়ে দিলে। আমাদের বাগানের লেবু। 
( মলয় হাতে নিয়ে দেখে একটা বৌঁটা-পাতাশ্তদ্ধ লেবু) উহ, যা খুঁজছ 
তা পাবেনা । নিজে আমি গাছ থেকে পেড়ে এনেছি। কটা কাটা 
ফুটেছে জানো? তিনটা (আঙ্গুল দিয়ে দেখায়) বড়ী-আম্মা বকছিল; 
ডাল ভাঙছিস কেন? বললাম, কি করব, তোমার বাবুজীর বৌটা। 
আর পাতা না থাকলে পছন্দ হয় না যে_ 

মলয়। কে বললে তোমায় বৌটাছাড়া লেবু পছন্দ হয়না আমার ? 


কান্ধী। আমি জানি__ 
মলয়। কী করেজানলে? 
কাঞ্ধী | বলব না__ 


মলয় । বেশ, চাইন! তোমার লেবু । ফিরিয়ে নিয়ে যাঁও। 

কান্ী। উঃ, যাঁব বৈকি! বড়ী আম্মার চ্যাল৷ কাঠ কি জানো তো? এই 
গ্ভাখে! (জামার হাতাটা! সরিয়ে দাগ দেখায় )। 

মলয়। বেশ হয়েছে। সারাদিন ছুষ্টমি করলে শাস্তি পাবেনা ? 

কাণ্ী। তাহ'লে তুমিও বাদ যাবে না। 

মলয় | কেন, আমি কী করলাম ? 

কাণ্ধী। নেবু ফিরিয়ে নিয়ে যাও বললে কেন? 

মলয়। তাহলে এখন কি কর] যায়? 

কাস্কী। কেমন জব্দ! ঠিক হয়েছে এবার? 

মলয়। ( কপট গাভীর্যে ) আবার-_ 

কান্ধী। রাগ করলে বাবুজী? 

মলয় । সে জ্ঞান দি থাকে তধে পাগলের মত হাসে! কেন? 

কান্ধী। বারে, আমি বুঝি ইচ্ছে করে হাসি? হাসি যেপায় (কথার সঙ্গে 
মূখে চাপা হাসি লেগেই থাকে )। 
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মলয়। পায়? বেশ, এবার থেকে যখনই হাসি |পাবে, সোঁজা! চলে যেও 
বভী আম্মার কাছে । এক ঘা পিঠে পড়লেই দেখবে হাসি বাঁপ-বাপ করে 
পালিয়ে যাবে । 

কান্ধী। ইস্‌, তাই বুঝি! তাতে যে আরও বেশি করে হাসি পায়। 

মলয়। সেজানি। উনিইতে! আদব দিয়ে তোমাঁব মাথাটি খেয়েছেন । 
দাড়াও, আজই বলছি গিয়ে 

কাগ্ধী। যাঁওনা- _বুড়ী কী বলবে আমার জানা আছে। 

যলয়। কী বলবে? 

কান্ধী। বলবে, আদর দিয়ে ওর মাথা আমি খাইনি । খেয়েছে আর একজন | 

মলয় । সেআবার কে? 

কা্ধী। আমি কিজানি; এই রইল। শুধু মাথা খেলে তো পেট ভরবে না ? 
এগুলো থেও। সব কটা যেন আবার একে-ওকে দিয়ে দিও না। 

মলয় । কে বললে? কাল এসে দেখো, ঝুড়ি একেবারে ফাঁকা করে রেখে দেব । 
বিশ্বাস হচ্ছে না? আচ্ছা, তোমার সামনেই শুরু ক'রছি-_ 

[ একটা তুলে দেষ। কাঞ্তী ছে দিষে কেড়ে দে । ] 
কান্ধী। থাক্‌, খুব হয়েছে । আমি দিচ্ছি ছাডিয়ে। দয়া কবে খাও দেখি 
মলয় । বাঃ, আমি একা খাবো? 
কান্ছী। আবার কে খাবে! 
মলয়। কেন, তুমি । এই নাও, দেখি কার আগে ফুরোয়। ( কয়েকটা কোয়া 

ওর হাতে গুজে দনেয়। মলয় খেতে শুর করে কিন্তু কান্ধী মুখ নিচু করে 
হাঁতে লেবু নিয়ে দাড়িয়ে থাকে ) কী হ'ল! এই নাও, খাও 

[ একট! কোয়! কারীর মুপের কাছে তুলে ধরতেই চোখা-চোখি হয। মুহুর্তে এক ঝলক 
রত যেন এসে পড়ে ওর মুখে | সঙ্গে-নঙ্গে হরিণীর মত ছুটে বেরিয়ে যায় কাঞ্চী। ] 


মলয় | কাঞ্চী, শোনো, কাক্ছী__ 
[ডাকতে ডাকতে বাইরে প1 বাড়ায় মলয় । মঞ্চে জন্ধকার নামে] 
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[ কাশেম ফকিরের খেড়ে! চালা । বেড়ায় ঘের উঠোন । চারদিকে বন-জঙগল। দাওয়ার 
চালে ঝোলানে! একট। ময়না! । বেড়ায় বাধ! একট! ছাগল । নিঝুম পরিবেশ । দেখা! যাক্স, 
ফকির ফিরছে । কাধে ঝোলা । পরনে আলখাল্লা। মাথায় কালো কাপড়ের ফেটি। গলায় 
হরেক রকমের মালা । হাতে ডূগ ডুগি--বাজছে-ডুগ.--ড্গ শ্ডুগ,। ] 
ককির | কুটী, কুটী-_গেলি কোথায় রে? 
[ কুটী ঘর থেকে বেরোয়। পরনে ডুরে শাড়ি। দেহে তর1 যৌবন। বধস বছর-কুডি। | 
কুটা। আমি ঠিক জানতাম, তুই আজ নিশ্চয় আসবি । জানিস, একটু আগে 
একটা লোক এসেছিল তার ভাগ্নের খোক্ত করতে । বলে, তোর কাছে 
খেল! শিখতে এসে আর ফিরে যায়নি । 
[ ফকির ঝোল! রেখে দাওয়ায় বসে। কুটাগায়ে-গ! দিয়ে হাসিমুখে দাড়ায় ।] 
ফকির | বটে--বটে-_তুই কি বললি? 
কুটী। বললাম, ওমা, সেতো তক্ষৃণি চলে গেছে। 
ফকির । হ্যা, চলেই গেছে । ঠিক বলেছিস। খাশা জবাব হয়েছে । তুই 
আবার কত বুদ্ধি ধরিস__-তাইতো! তোর ওপর ভরসা করে রোজগারে 
বেরোই । 
কুটী। ( সোহাগের স্বরে ) এই--একটা কথা শোন্‌, এসব তুই ছেডে দে। 
ফকির। কেন, কী হ'ল? 
কুটী। কেমন যেন ডর লাগে আমার । আচ্ছা বল্‌্তো, আমাদের অভাবটা 
কিসের? তুই গীয়ে-গায়ে খেলা দেখিয়ে রোজগার করে আনবি, আমি 
ঘরে-বসে এটা-সেটা করব । ছু'টো। পেট হেসেখেলে চলে যাবে-_ 
ফকির। পাঁগলী কোথাকার! তাই কি যায় রে। এই দেখ। দেখ, 
দেখি, কি এনেছি তোর জন্যে । 


[ঝোল! থেকে একট! স্বোর কৌটে! বের করে, তার মুখটা খুলে, একটু আঙ্গুঙ্গে দিয়ে 
কুটীর গালে মাখিয়ে দেয়। ] 


'কুটা। ওমা, কিবাস গো! কোথায় পেলিরে ? 
ফকির । কিনে এনেছি। কার জন্তে? না আমার কুটী বিবির জন্তে। 
কেমন? এই নে শাড়ি । (ঝোলা থেকে শাড়ি বের করে দেয়) 
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ধুচী। ( আনন্দের গলায় ) কত দামরে ? 
ফকির । দামে তোর কাম কি? কেমন দেখাবে বল্‌ দেখি? যা, পড়ে আয় । 
দেখি, কেমন মানায় আমার বিবিকে। 
কুটী। ছুর--এখন কি শাড়ি পরবার সময়? 
ফকির । সময়-অসময় আবার কি? আয় না, দেখি কেমন মানায় (কুটার গাষে 
কাপড়খানা মেলে দিয়ে ) বাঃ বাঁঃ খাসা হয়েছে ! কী সোন্দর দেখাচ্ছে! 
কুটী। যা, কী হচ্ছে-_ 
ফকির । হবে আবার কি? আমার বিবি, আমার কুটী বিবিকে ষদি মনের 
মত করে সাজাই কাব কি বলার থাকতে পারে! রাখ একটু বাদে পরে 
নিবি কেমন ? 
ফ্কুটা। আজ এত খুশীর ঘটা কেন রে? 
ফকির। আছে। লোক আসবে। 
কুটী। কেলোক! কোথা থেকে আসবে ? 
ফকির । এই দেখ, তোর াদমুখখানা দেখে, আসল কথাই বলতে ভুলে 
গেছি। বুঝলি, এবার আমরা বডলোক হয়ে যাব। এক মস্ত খদ্দেব 
পাঁকডেছি। একটু পরেই আসবে | পাঁচশো টাঁকা! ভবল করে নিতে চায়-_ 
কুটা। আবার তুই সেই সব করবি? 
ফকির । এইবারটাই শেষ। আর নয়--তারপর তোকে নিয়ে ঘুরতে বেরবো। 
অনেক দূরে-_ 
কুটা। সত্যি নিয়ে যাবি আমাকে? 
ফকির। এই দেখো, তবে কি মিথ্যে বলছি? 
[বাইরে থেকে হার শোনা যায় £ “ফকির সাছেব আছে! নাকি? ফকির সাহেব | ] 
ফকির। ওই এসে গেছে। যা, ভেতরে যা_নিয়ে যা ঝোলাটা। আমি 
ওকে নিয়ে আমি-_ 
[কুটা ভেতরে যায়। ফকির ধাইরে পা বাড়ায়--একটু পরে বাইশ-তেইশ বছরের এক 
যুবককে দিয়ে ফকির ঢোকে । পরনে হাটুর ওপর তোল! কাপড়। গায়ে ফতুয়া । কোমরে 
বাধ গামছা । এক থুতনি দাড়ি। নাম রমজান। ] 
ফকির। বুঝলি রমজান, এতক্ষণ তোর কথাই ভাবছিলাম 
রম্জান। ওঃ-_কি জায়গায় আস্তানা গেড়েছ বাবা! খুঁজে-খুজে হয়রান ! 
কী জঙ্গল চারদিকে! (চারদিকে তাকিয়ে বলে ) ভেতরটা তো! বেশ 
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ঝকৃবকে দেখছি! (কাপড়ের খু'ট খুলে টাকা বার করে) এই নাও 
তোমার পাঁচশে! টাকা, আর পাঁচ সিকে তোমার দরগার সিন্নীর খরচা__ 
ফকির। রাখ ওসব এখন রাখ, জিরো, তামাক খা । সিন্নী হবে সেই এক 
পহর রাতে । বোস বোস্‌। বিবিকে বলে আসি তোর জলপানির 
জোগাড় করতে । অমনি তামাক সেজেও নিয়ে আসি। বোস্, বেশ 


আরাম করে বোস্‌-- 
[ফাকর ঘরে ঢোকে । রমজান ফতুয়ার প্‌ কটে টাকাগু'ল। রাথতে-গাখতে দাওয়ার কলে] 


বমজান। € একা একা, আপন মনে ) ঘরে আনার বুড়ীও আছে? এখানে কী 
করে থাকে রে বাবা ! যাঁছু জানে লোকটা! নইলে একটাকাকে ছুণ্টাঁক।, 
ছু'টাকাকে চার টাকা, চার টাকাকে আট:.. 
[ফকির আসে হু'কে। নিয়ে? 
ফকির । নে, তামাক খ।। আমি ততক্ষণ ঘুরে আসমি। 
রমজান | (হুকে। হাতে ) কোথায় যাবে; আমি একল। বসে থাকবে নাঁকি 
এখানে ? 
ফকির । এই দেখে, দরগায় সিন্নী দিতে হবে তার ব্যবস্থ! করতে হবে না? 
যাবো আর আসবো । এইতো পাশেই--তুই ততক্ষণ পানি-টানি খা। 
আমি এলাম বলে__ 
[ ব্যন্ততাবে বেরিয়ে যায় ফাকর। রমজাদ তামাক টানে। এমন সময় কুটী বেরিয়ে 
আঅসে। তার পরনে নতুণ শাড়। হাতেন শাণকীতে কঙজেক০1 দাড়,। আরেক হাতে 


এক খটি জল। চোখথাচোবি হয়। রমঞ্জান অবাক। এুটার মুব-ঠোথে কোতুকোজ্বল 
তাব। কারে আসেকুটী] 


কুটী। নাও) ধরো-_ 
| রমজান হু'কে। রেখে শান্কী হাতে নেয়। নাড়,তে কামড় দেয়] 


বমজান । বাঃ! বড় ভাল তো 
[কুটীদ। ডয়েথাকে। রমজান বার বাঃ কুটার পদকে তাকায়] 


কুটী। অমন হা করে দেখছকি! কখনে। কি মেয়েমাহুষ দেখনি ? 

রমজান। দেখছি । কিন্তু এমনটি নয়। ( জল খেয়ে) এই বনবাদাড়ে বিবি 
সাহেব তুমি কোথা থেকে এসে জুটলে ? 

কুটী। ওমা, কথা শোনে! আমি যে ফকির সাহেকের বিবি গো। আগের, 
দু'টো মরে যেতে আমায় নিয়ে এসেছে । 

রমজান। এ'যা, ওই বুড়ো তোমার সোয়ামী ! মাইরী বলছি, তোমাকে 
মানাক্ন না। 
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কুটা। সত্যি? 

রমজান । বে কি মিথ্যে বলছি । তোমায় কোথায় মানায় বলব? 

কুটী। থাক্‌, শুনে কাজপনেই আমার । তুমি বসো । কাজ আছে আমার । 

রমজান । যেওখুনি_কাজ তো সবাবই আছে। বিনা কাজে কি আমিই 
এখানে এসেছি? মাইরী, কী বলবো-_ 

কুটী। (মুখ টিপে হেসে )কী? 

রমজান । ভাবছি, এ-কোথায় এলাম বে বাবা? পিরথিমীটা যে গোল গো ". 

কুটী। ভয় করছে বুঝি ? 

রমজান । ভয় নয়, ভয় নয়--ভাবনা। কী করে তুমি এলে বলতো? ফকির 
সাহেব শুধু টাকা-বদল খেলাই জানে না। মানুষ গায়েব খেলাও জানে । 
নইলে তোমাকে পেল কোথেকে ? 

কুটা। ধরে! যদি তাই হয়? 

রমজান। তাহ লে বলব, শুধু নোট ডবল নয়, সেই সঙ্গে তোমাকেও যদি বদল 
করে দ্বেয়, তাহ'লে রূপো-রূপী দুইই সঙ্গে করে ঘরে নিয়ে যাই। 

কুটা। যাও অসভ্য কোথাকার-_-( কুটী লঙ্জ| পায় । বমজান হেসে ওঠে ) 

রমজান । যাই । দেখি, প্ুকুর-টুকুব আছে কিনা কাছে-পিঠে। (উঠে পড়ে ) 
হাত-মুখ ধুয়ে আসি । 

কুটী। ওই পেছন দিয়ে যাও। গেলেই দেখতে পাবে । কিন্তু সাবধানে যেও। 
সন্ধ্যে হয়ে আসছে । 

রমজান। ভয়কি? তুমিতো রইলে! ডুবে গেলে তুলে নিয়ে আসবে । 

কুটী। কেন, কীর্দবার লোক নেই বুঝি ঘবে ? 

রমজান। থাঁকলে কি*“আর তোমার পুকুবে ডুবতে চাইছি? 

কুটী। বুঝেছি। ফিরে এসো তাড়াতাডি। 


রমজান । হ্যা--যাই-__ 
[ রমজান যেতে গিয়েও ফিরে-ফিরে ভাকায়। কুটী ঘৃথ টিপে-টিপে হাসে। রমজান চলে 


বায়। কুটীদাওয়ার খু'টিট! জড়িয়ে ধরে) 
কু্টী। ময্নন্না, বলতো--ভাঙা ঘরে চার্দের অলো! কে রে ! (ফকির ঢোকে) 
ফকির। মিঞা সাহেবের পানি খাওয়! হ'ল? একি, কোথায় গেলরে ? 
কুটা,। ঘা্র* 
ফকির। “খাইয়ে দিয়েছিস ? 
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কুটা। হ্যা। (কাছে এসে) এই একটা কথা বলব? 

ফকির। কী কথা? 

*কুটা। (চাপা গলায় ) এর বেলায় ওসব চলবে না কিন্তু। 

ফকির | (রক্ষক) বড্ড দরদ দেখছি যে। দেখেই মজে গেছিস বুঝি ? 

কুটী। মজেছি-_বেশ করেছি । কিন্ত একে ঘর্দি কিছু করতে যাস, তাহ'লে; 
ভাল হবে না। মনে থাকে যেন। 

[ ঘ'র পা বাড়াতে যাবার মুখেই ফণ্কির কুটার আচঙ্পটা চেপে ধরে] 

ফকির । কুটী শোন, আঃ, কথাটাই শোন্‌ না/! গোঁসা হয়েছে? আচ্ছা, 
তোর কথা আমি কোনোদিন ঠেলেছি, না৷ ঠেলতে পারি? বেশ, তোর 
কথাই রইল। তোর যখন ভাল লেগে গেছে-..কুটা, একটা কথা বলব? 

কুটী। কি? 

ফকির। তোকে আজ যা দেখাচ্ছে, ওই ছোকরাঁব মৃণ্ডুটা বোধ হয় ঘুরেই 
গেছে! কি বলিস? 

কুটা। যাঃ_( লজ্জা পায় )। 

ফকির । নারে, আমি না হয় বুড়ো হয়েছি। কিন্তুতোর তো বয়েস কাচ]। 
ভাঁবিস, আমি কিছু বুঝিনা না, দেখতে পাইনা? তোর রূপ যেন এই 


চাঁলাঘরে থৈ-থৈ করছে । কিন্তু তোকে আমি কী স্থখে রাখতে পারি বল্‌? 
[ ফকির যেন সোহাগে ভরিয়ে দিতে চায়] 


কুটী। বলেছি বলে অমনি ক্ষ্যাপামি শুরু করলে। আমার কিসের দুঃখ? 
কোন্‌ মনের সাধটা আমার মেটেনি ? 

ফকির । '৪তেও আমার পরানটা৷ ভরেনারে কুটা। কি ইচ্ছে হয় জানিস? 

কুটা। থাক্‌, পরে শুনিও। নইলে রাঁতকাবার হয়ে যাবে। ঘবে লোক নিয়ে 
এলে, রান্না-বান্না সারতে হবে না? 

ফকির। হ্যা যা, ভাল করে রীধবি। খেয়ে গিয়ে বলবে, বুড়ো৷ ফকিরের. 
বিবির হাতে রান্না খেয়ে - 

কুটা। বুড়ো বৈকি' আমার সোহাগের হথুড়ো-- 

( এক ঝঙ্গক হাসি ছড়িয়ে কুটী ঘরে চুকে ধায় এক ছুটে । ফকির হেসে ওঠে । গামছা! দিয়ে 
মুখ মুতে দু্তে রমজান চোকে ) 

রমজান। কৈ গে! ফকির সাহেব, সন্ধ্যে তো হায়ে গ্োল। তোমার দরগার 
কাজ হয়েছে ? খেল শুরু কর এবার ? 
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ফকির । বোস বোস, এত ব্যস্ত হলে কি চলে? খাওয়া-দাওয়া সেরে এক-ঘুম 
দিয়ে নে। মাঝ রাতে তোকে ডেকে নিয়ে যাব। কি রকম বুঝছিস 
বল্‌ দেখি? 

রমজান। কিছুই তো বুঝছি না। কিন্তু টাকা ডবল হবে তো? 

ফকির। দ্েখবি-_দেখ.বি--+ভেম্কীর খেলায় যখন গোছা-গোছা। নোট তুলবো, 
তখন বলবি, ফকির যাঁছু জানে বটে একখানা । দাডা, আর এক কলকে 
তামাক সেজে নিয়ে আসি (হুকো। হাতে নেয় )। 

রমজান। এখানে*আমি একল। বসে থাকব নাকি ? চলো, আমিও যাই 


ফকির । যাবি? আয়, আমার সঙ্গে আয় ? 


(ছুঙ্জনে ঘরে ঢোকে । রত নামে । নিস্ত্ধ জিঝুন | একটু পরে লন হাতে ফকির বেবিয়ে 
আসে। চোখে-মুবে অভিনদ্ধির লক্ষণ । দাওযাধ আলোট! বেখে নিঃশব্দে নামে । বেড়ার 
ধার থেকে কোদালট! তৃঙগে নিষে বাইরে যায়। ঘর থেকে ধেরিয়ে আসে কুটী আর বমজান) 


রমজান। খুব খাওয়া হয়েছে। তুমি হাতে কবে দিলে বলে না করতে 
পারলাম না । মাইবী বলছি। কি ইচ্ছে করছে জানো ? 

কুটা। কি. 

রমজান। না থাক্‌, তুমি যদি আবার রাগ কর-__- 

কুটা। রাগ করব কেন ! 

রমজান । তোমার ঘব থেকে বাইবে আসতে ইচ্ছে করছিল না। 

কুটা। ( হাসিমুখে ) কেন, ভাঙা ঘরে কি দেখলে ? 

রমজান । অমন ভ1ঙ| ঘব পেলে আমি পাঁকাবাড়ী ছেড়ে এসে এখানে থাকি - 

কুটা। খালি মিছে কথ। | নাও পান খাঁও-- 

রমজান । (হা করে) দাও-_ 

কুটা। এই তো, নাওনা--( হাত বাড়িয়ে হাসতে থাকে )। 

রমজান । তবে চাইনা । 

কুটা। আবার রাগ আছে ষোল আনা । উড়ে এসে যেন জুড়ে বসলেন। 


নাও, হ'লতো। ? 
[ মুখে পান গুজে দিতেই রমজান ওর হাতটা চেপে ধরে] 


কুটা। এই ছাড়ো। খুব দুষ্ট তা ছাড়ো না". 
( কুটা হাত টানাটানি করে। ফকির সেই মুছতে ঢুকতে গিয়ে দুর থেকে লব নজর করে। 
ক্ষণিকের জঙ্গে ওর চোধ ছ'টে! ছলে ওঠ। তারপর স্বাভাবিক হবার চেষ্টার গল। 
খুঁকারি দেয়। কুটা এক ঝটিকা হাতট! ছাড়িয়ে নিয়ে দৌড়ে গিয়ে ঘরে ঢোকে। ফকির 
এঠিয়ে আনে । রমজান যেন কিছুই হয়দি এমনিভাবে দুখোদুধি ছাড়ায়) 


বমজান | খুব খেলাম ফকিব সাহেব | খুব খাইযেছে তোমা বিবি। 

ফকিব। বেশ বেশ, এবাব তাহ'লে শুষে পড্‌। ঠিক সমষে ডেকে তুলব 
তোকে । (দাওয়ায় বাখ! একট] চাটাই বিছিষে দিষে ) নে, আবাম কর। 
আমি খাওযা-দাওযা সেবে আসি__ 

বমজান। হ্যা, খাও। আমি, গডিষে নি একটু । এতখানি পথ হাটা, 
তাবপব ভবপেট খাওযা, আই ঢাই কবছে শবীবটা__ 

ফকিব। জুত কবে ঘুমো। দেখবি শবীবটা ঝবঝবে হযে গেছে। নে, 


আবাম কব্‌-_ 

[ ফকির ঘবে ঢোকে । রমজান শুষে পড়ে । রাত ঘনিবে আসে। নিঝুম। ঝি ঝি ডাকে 
রমজান ঘুমোয। নিঃসা'ড় ফকির বরিষে আসে। হাতে একটা মাটির ভাড়। রমজান 
ঘুমুচ্ছে কিন! তাল ঝরে দেখে নিযে আলখালার পকেট থেকে কি সব গুড়ো বের কবে 
তাডে মেশাধ। দাওযধার এক কোণে ভশাড়টা রেখে রমজানের দিকে পা-পা করে এগাষ। 
ঠিক সেই মুহুর্তে নেপধ্যে কুটার গলা-- এর বেলায় সে সব চগবে না। বার বার একই 
কথ! শোনা যায়। ফকির চমকে চমকে ওঠে । গা দরে ঘাম ঝরছিল। চোখ জ্বলছে, 
আচমকা রমজানের গাযে পা লাগতেই ধডফ ড য ওঠ রমজান |] 


বমজান । কি গো, চলো-_ টাকা ডবল কবে দেবে ন| ? 

ফকিব। (অবসন্ন কে) শোন্‌। বলছি, তুই ফিবে যা। ওসব আমি পাবি 
নাবে। আমি কিচ্ছু জানিনে । লোক্েব চোখকে ফাকি দিষে মজাব-খেলা 
দেখিযে-দেখিষে বেডাই | বিশ্বাস কব, আমি কিচ্ছু জানিনে। 

বমজান। সেকি। কী বলছ তুমি? তুমি তবে আমা আসতে বললে 
কেন? 

ফকিব$ এমনি, এমনিই বলেছিলাম। 

বমজান। বুঝেছি, তোমাব সব জোচ্চ্ব। বিবিকে দেখেই আমাব মনে 


সন্দেহ হযেছিল। অমন স্থন্দবী, কাচা বষেস, ও কি না তোব বিবি? চুরি 
কবে এনেছিল *. নাঁতশীব বয়সী মেয়ে-_ 
[ রমঞ্জান রাগের মুখেই বলে যাচ্ছিল। হঠাৎ ফকির ক্ষেপে ওঠে । ফেটে পডে। ] 
ফকিব। আমায় যা খুশি বল্‌, কিন্ত আমাব কুটীব নাম মুগ্নে আনবি না। তুই 
সত্যিই টাক। ডবল কবতে চাস? 
বমজান। চাই। 
ফকিব। (চকিতে ভ'াড়ট] তুলে নিয়ে ) তবে নে। খ! এই পীরের চন্নামেত্বব। 
খা, খান। £ থা 
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| বীভৎস দেখায় ককিরকে। রমজ]|ন হুকৃচকিয়ে ভ'ড় হাতে নিয়ে গলায় ঢালে । ] 

বমজান। ফকিরসাহেব, খল! তোমার চন্নামেত্তর তো । চলো, এবার টাকা 
ডবল করে দেবে । ফকির সাহেব তুমি সত্যিই ভালো” তোমার বিবি 
আরও ভাল-_- আরও-_ আরও ভা .. 
[ কথাগুলো জড়ের জাপে। মুখ-চোথ লীল। চলতে গিয়ে টলে পড়ে। মুখ দিয়ে 
আর কথ। বেরোয় ন।। বিড় বিড় ক'রে চোখ ৰোজে। তারপর আর সাড়! পাওয়া 
যায় না। ফকিরের চোখে জাগুন। মুহুর্তে 'দধে নিয়ে আলো! নিবিয়ে দেয়। পকেট 
থেকে লিকলিকে একগাছ। দ'ড় বের কর রমজানের গলায় ফাস লাগিয়ে প্রাণপণে টানে। 
স্বানরোধের কষ্টে পা দু'টো! নডেচড়ে ও:ঠ। তারপর সার! দেহটা রযজানের স্থির হয়ে পড়ে 
থাকে । ] 

ফকির । নে, ডবল করবি টাকা? বিবিকে বড্ড ভাল লেগেছে, না? দিবি 
আর কু-নজর? 
[রমজানের পকেট থেকে টাকাগুলে৷ হাতড়ে নিজের পকেটে পোরে। তারপর আর 
একবার সব দেখে নিয়ে শেষ শক্তি দিয়ে রমজানের দেহটাকে পাজাকোল! করে নামায় । 
হেঁচড়াতে হেঁচড়।তে নিয়ে বাইরে চলে যায়। রাত শেষ হয়। পাখির ডাক শোনা যায়। 
ভোরের আলে! ফুটে ওঠে । কুট ঘুম চোখে বাইরে আনে । আশে পাশে তাকিয়ে দেখে? 
এমন সময় ফকির ফেরে । অবসন্ন দেহে । তার মুখ-চোখ লাল। ] 

কুটা। (এগিয়ে গিয়ে ) কোথায়? সে কোথায় গেল? 

ফকির। (নিজেকে সামলাতে চেষ্টা ররে-_-)কে? ওঃ সে? চলে গেছে। 
আমি না করেছি । বলে দিয়েছি । তাই হয়ত চলে গেছে সকাল না 

কুটা। চলে গেল! কিছু না বলেই চলে গেল? 


[কি যেন ভাবতে ভাবতে ঘরে ফিরে যাচ্ছিল, হঠাৎ পায়ে ভাড়টা লাগে। তুলে নিয়ে 
ভশাড়টা শেশাকে । সন্দেহের চোখে ফকিরের দিকে ফিরে তাকায়। পা-প1 করে এগোয়। 
ঝাপিগ্কে পায়ে পড়ে কাদে ।] 


কুটা। এতুই কী করলি রে... 
ফকির। কুটী শোন, আমার কথাটা শোন্। বলেছিলাম, কিন্তু রাখল ন! 


আমার কথা-_ 
কুটা। নানা, কোন কথা শুনবো না তোর। কেন তুই রাখলিনা আমার 


কথা'": 
ফকির | কুটী, শোন, লক্ষ্মীটি, কুটা -- 


[কুটা উঠে পড়ে। মুখে কোনে কথ! দেই। ফেমম যেন পাগলের মত চাউনী--. পাথরের 
মত দাড়িয়ে থাকে ।] 
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ফকির। কিহ'ল? কথা বলছিস না কেন? কুট, কুটা-_ 
[ গায়ে হাত দিতেই চিৎকার করে ওঠে। ] 
কুটা। শোধ নেবো, আমি শোধ নেবো। তুই বেইমানী করেছিস। টাঁকা 
ডবল করার নামে গাঁয়ের মানুষদের ভুলিয়ে এনে কত জনাকে মেরে 
জন্গলের মাটিতে পুতে রেখেছিস। কখনও কিছু বলিনি। কিন্ত তবু 
তুই বেইমানী করলি? রাখলি না আমার কথা? আমি যাঁচ্ছি। 
হেতমপুর থানায় । খবর দিতে । 
[কুটী পা বাড়াতেই ফকির পথ আপলায় | 
ফকির। কুটা। কী বলছিস তুই? কুটী__ 
কুটী। (মরিয়া হ'য়ে) তোকে ধরিয়ে দেব। ফাঁসিতে চড়াব। যেতে দে। 
ভাল হবে না বলছি, ছেডে দে-_ছেড়ে দে-_ 
[ ছ'জনে ধ্বস্ভাধ্বত্তি করতে থাকে । আচমক] কুটী নিজেকে মুক্ত করে। প্রাণপণে 
ছোটে বাইরের দিকে ৯৯] 
কুটা। (প্রচণ্ড চিৎকার ক'রে টানা গলায় ) দারোগাবাবু---দারোগা-বা-বুঁ_ 
ফকির | কুটী, কুটী, কু*"টা-.. রে" 
[ আগে কুটী, পেছন পেছন ফকির বেরিয়ে যায়। তাদের ডাক দূরাত্তরে মিলিয়ে যেতে 
থাকে । মঞ্চে অন্ধকার মামে। নেপথ্যে টানা গল1। মলয়ের সবর ] 


মলয়ের ক £ মৃত্যু যাদের দিয়ে গেল শুধু ক্ষতি, মরণ পথে যার্দের একমাত্র 
পাঁথেয় লজ্জা, গ্লানি, আর অভিশাপ); আইনের কাছে, সমাজের কাছে, 
যারা কুড়িয়ে পেল খালি নিন্দার পসরা, মেই সব হতভাগ্য নরহস্তার দল, 
কি অবলম্বন করে পা! বাড়াবে মরণ সাগরের শীমাহীন অন্ধকারে? মৃত্যু 
যে কি বন্ত তা আমি স্বচক্ষে দেখেছি, তাই পুন্যাত্বা শহীদর্দের জন্যে রইল 
আমার শ্রদ্ধাঞ্তলি; কিন্তু খুনীর্দের জন্যে কিছুই রেখে যেতে পারলাম না । 
কারণ আমার কাছে, সংসারের কাছে কোনো দাবি তাদের নেই । 

“তবু কচ্চিৎ কখনও নিরালা সন্ধ্যায় চোখ বু'ঁজলে যখন দেখি ভার্দের সেই 
মরণাহত, রক্তলেশহীন, ভীতিপাওুর শীর্ণ মুখগুলো--তখন ভয় নয়, ত্বণা 
নয় শুধু এক অব্যক্ত মমতায় সমস্ত অস্তর আমার ভরে ওঠে ” 

[ কণ্ঠস্বর থামে। মঞ্চের কোপের দিকে অস্পৃষ্ট জালে। (জোনাল লাইট )র আভাব ফুটে 


দেখ! যায় মলয় চেয়ারে বগে। মেঝের ফকির । হু'জনে কিছু ধলছল এমন মনেহর। 
এই দৃষ্টি অলপক্ষণ খাকে । মঞ্চে জাবার নেমে আসে অন্ধকার । সঙ্গে সঙ্গে পর্দাও |] 
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[ অফিল ঘর । মলয় নিজের আসনে বসে টেবিলে রাখ]। কতকগুলো কার্ডে চোখ যোলাচ্ছে 
সামনে দাড়িয়ে আছে একজন বৃড়ামত ১৬১ নং কযেদী। কাছেই জমাদার। ] 

কয়েদী। একটা নালিশ আছে বাবু। 

য়লয়। কিসের নালিশ ? 

কয়েদী। দেখতো! বাবুঃ ওই কার্ডে আমার বয়স কত নিকেছে? আর ওইটাও 
দেখ_-( টেবিলের কার্ড দেখায় । ) 

যলয়। ( দেখতে দেখতে ) কেন, কী হয়েছে? 

কয়েদী। হয়নি । কি বিচার আপনাদের বাবু? 

মলয়। কি হয়েছে বলবে তো? এতে দেখছি, তোমার বয়স বাহান্ন আর 
এইটায় পঞ্চাশ-_ 

কয়েদি । তাহ'লে তো “আইটার"*বাবু ঠিক বলেছে । খাঁসা বিচার । আমাব 
ছেলের থেকে আমি মাত্বর দু-বছরের বড়". 

মলয়। সেকি! এটা কি তোমার ছেলের কার্ড? 

কয়েদী। হ্যা বাবু, এখন দেখছি জেল খাটতে এসেছি বলে নিজের ছেলেকেও 
ছেলে বলতে পারব না? 

মলয় । কে বললে পারবে না! তোমার ছেলে তোমারই থাকবে! লেখার 
সময় বয়স বসাতে তল হ'য়ে গেছে । পরের দিন এসে দেখবে ঠিক যো 
বয়ন তাই লেখা আছে। আর কিছু বলার নেই তো1? 

কয়েদী। একেবারে নেই বা বলি কি করে? আচ্ছা বাবু, ছেলের বয়স ঠিক 
কত লিখবেন.কি,ক'রে? 

মলয়। কেন, তোমার ছেলেকে জিজ্ঞাস কর! হবে । 

কয়েদী। ও£, আমি বাপ হয়ে ষেটা রলবো, সেটা বুঝি ঠিক নয়? ছেলে 
যা বলবে সেটাই নিকতে হবে? 

মলয় । তুমিও কয়েদী, সেও কয়েদী-_ এখানে বাপ-ছেলে কি দাঁদা-ভাই তা 
দিয়ে আমাদের কিছু দরকার নেই। যার বয়ল সেই বলবে । 

কয়েদী। বিচার খাশা! জন্ম দিলাম বাকে সেই কফিন! হুকৃ' কথ! বলবে? 
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বলুকনা বাঁপ-বেটার বয়স একই নিকে দিকনা। আমার কি? 
যলয়। বাজে বকোনা। যাও দেখি-_- 
মাদার । চলো-__ 
মলয় । একশে। বাষট নম্বর-_ 
জমাদ্দার । ( হেকে ) একশো বাষাট্র-_ 


[জমাদার প্রথম কয়েদীকে বাইরে নিয়ে গিয়ে ছিতীয় জনকে নিয়ে চোকে |] 


জমাদার ৷ হিয়া খাঁড়া হো যাও। 

মলয়। কিরে কেমন আছিস? 

কয়েদী। আজ্ঞে, একটা পিটিশন্‌ চাই হুজুর-_ 

মলয় । কিসেব পিটিশন্‌ ? 

কয়েদী। (ইতস্তত করে) আজ্ঞে হুজ্ুব, চাঁচা নিকেচে, বৌ নাকি নিক! 
বসতে চায়। 

মলয়। তা কি করবে বল? তুই যদি সাত বছর জেলে পচিস তাহ'লে বউটা 
তোর পথ চেয়ে তো! বসে থাকতে পারে না। 

কয়েদী। আজ্ঞে হুজুব; স্তে ঠিকই । আমারও আপত্তি নেই। কিন্তু এ 
গয়জদ্দি ছাঁডা দেশে কি মানুষ নেই ? আমি যদ্দিন ছিলাম, তখন তো। 
ধারে কাছেও ঘেষতে দেখিনি । নেড়িকুত্তার মত হ্যাজ গুটিয়ে বেড়াতো। 
আজ আমি নেই বলে অমনি বুঝি----"* 

মলয়। বুঝেছি। কিন্তু পিটিশন করে তুই কি এই নিক ঠেকাতে পারবি ? 

কয়েদী। আজ্ঞে হুজুর, এখানে বসে আর ঠেকাবে। কি করে! তবে গয়জদ্দিকে 
জানিয়ে দেব, পানাউল্লা! সারা জীবন জেলে থাকবে না. 

মলয় । কী করবি খালাশ পেলে? 

কয়েদী। আজ্ঞে, আপনি হুজুর ; আপনার সামনে সে-কথা কি বলতে পারি? 
তৰে মুখোমুখি হ'লে, আর হাত ছু'খান। যদি শক্ত থাকে-_ 

মলয়। তার এখনও অনেক দেরি আছে । আর কিছু বলার নেই তো? 

কয়েদী। আল্সে না, হুছুর । তবে মেহেরবাণী 'করে যর্ধি পিটিশন খানা নিকে 
দেন-_ 

মলয়। হ্যা-হা! দৌবো, এখন যা 

কয়েদী। সেলাম হুজুর-- 
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মলয় । একশো! তেষট্টি-_ 
জমাদার। ( ঠেকে ) একশো! তেষটি-_ 
[ পানাউল্লাকে এগিয়ে দিয়ে ফেকু গোয়াল! ( কর়েদী )কে নিয়ে জমাদার ঢোকে । ওর 
একটা চোখলাল। ফুলো-ফুলে! ] 
মলয় । চোথে কি হ'ল? 
জমাদার। চুণ লাগায় পাব 
মলয়। কিরে, চুণ লাগিয়েছিস ? 
ফেকু। ( চোঁখ ঘষতে-ঘষতে ) না হুজ্ুব-_ 
মলয় । তবে চোখ এমন হ'ল কী ক'রে? 
ফেকু। অন্থুখ করেছে-_ 
জমাদার। এই, ঝুটা মাৎ বলো-_ 
মলয়। ( ফেকুর কার্ডে চোখ বুলিয়ে ) হু-_মাসখানেক আগে তুইতো সাবান 
খেয়ে পেটের অস্থখ বাধিয়ে হাসপাতালে গিয়েছিলি ? 
ফেকু। সাবান কেন খাবে! হুজুর । আমাশ। হ'য়েছিল | 
মলয়। চুণ কোথা থেকে পেলি? দেওয়াল থেকে খসিয়ে লাগিয়েছিস বুঝি ? 
ফেকু। ( মাথা চুলকে ) কী করব হুজুর, বারে! সের গম পিষতে যে আধমরা! 
হয়ে যাচ্ছি। এই দেখুন না হাত ছুটে। ..( হাত বাড়িয়ে দেখায় ) 
মলয় । তাই হাসপাতালে শুয়ে-বসে আরাম করার মতলবে এমন বুদ্ধিট! বার 
করেছিস? বলি, এটা কি ঘরবাড়ি? 
ফেকু। পাঁচজনে বলে হুজুর, জেলখান। তো শ্বশুরবাড়িই | 
মলয় । বলাচ্ছি। এখন ঘা হাসপাতালে । কিন্তু ফিরে এসেই-__ 
ফেকু। ( হাতজৌড় কক্ধে) একেবারে মরে যাব হুজুর । একটু দয়া বিবেচন!! 
করুন। অন্তত সের-দশেক যদি না লিখে দেন-_ 
মলয়। কীকরবি? লোহার গারদণগডলো চিবিয়ে খাবি ? 
ফেকু। তা আমাদের ঘা বরাত হুজ্বর, লোহাঁও হয়ত পেটে গিয়ে হজম হায়ে 
যাবে। 
মলয়। আসছেবাঁর তাই করে দেখ,। যা এখন-_ 
ফেকু। আচড় কেটে ছিলেন তো৷ হুজুর? 
মলয়। যাঁ_ফা দিচ্ছি-_( কার্ডে লিখতে থাঁকে ) 
ফেকু। সেলাম হুজ্কুর-- 


অলয় । কাঁশেম ফকির-_ 
জমাদার । ( হাকে ) কাশেম ফকির-_ 
[ ফেক বিশেষ ভঙ্গিমায় সেঙ্গাম দিয়ে চলে যায়। জমাদার ফকিরকে নিয়ে ঢোকে । পূর্ব- 
বণিত পোশাক--হাব-ভাব সেই একইরকম ] 

মলয়। কী ফকির সাহেব, কিছু বলাব আছে? 

ককির। আমার বিবি এসেছিল হুজুর? আমার বিবি ? 

মলয়। (একটু চুপ করে থেকে ) আচ্ছা! ফকির, আমি একটা কথা কিছুতেই 
ভেবে পাইনা, তোমার বিবি মামলার দিন কোর্টে আসে অথচ তোমার 
সঙ্গে এখানে দেখা করতে আমসেন। কেন? 

ফকির। মেআসে! এসেছিল আমার বিবি? 

মলয়। সেইরকমই তো শুনছি । তোমার কেসে উকিল লাগিয়েছে, খরচাও 
জোগাচ্ছে। কী ব্যাপারট৷ বলতো? 

ফকির । আজ্জে হুজুর, সে আসবে ; নিশ্চয় আসবে । মেহেরবাণী করে যদি 
একটা খবর পাঠাবার ব্যবস্থ। করে দেন, লিখে দেবেন আমার কথা। যেন 
দেখা করে । অবিশ্ি-_অবিশ্তি__ 

মলয়। তা না হয় দিলাম । কিন্ত তাতেও যদি না আসে ? 

ফকির । কেন আসবে ন1 হুজুর ? 

মলয়। সেটা কি করে বলব বলো? তবে তুমি যখন বলছ, আমরা চিঠি 
পাঠিয়ে দেবো (ফকিরের মুখের দিকে চেয়ে ) ছুনিয়ায় সবই সম্ভব । নইলে 
তোমাকে দেখলে কেউ বলবে যে বারোটা! খুনের কেসের আসামী তুমি ! 
বিচার হচ্ছে তোমার-_-আর সব চেয়ে আশ্চর্য যে তোমার বিবিই কিনা... 
পুলিশের কাছে সব বলে হাতে-নাতে ধরিয়ে দিয়ে. (ফকির ফ্যাল- 
ফেলিয়ে তাকায় । ক্বাঁব দেয় না।) দেখো কি হয়। তোমার বিবি 
ষথন লড়ছে, ভাল উকিল দিয়েছে-_ 

ফকির । ঠিক বলেছেন হুজুর । গলায় আমার ফাস পরাই ভাল। 

মলয়। সেতে৷ তোমার কথায় হবে না। বিচারকরা যা উচিত বিবেচনা 
করবেন, আইন ঘা বলবে, তারই পক্ষে রায় বেরোবে__ 

ফকির । যেদিন হুকুম হবে, সেদিন আপনাকে সব বলব হুজুর । অনেক 
কথা, আমার অনেক কথ! আছে। কিন্ত এই দিনগুলো কাটানো, চুপ-চাপ 
বসে থাঁকা, বড় কষ্ট হুজুর- বড় কষ্ট-- 


৬১ 


মলয়। তুমি বিচারাধীন আসামী-_হয়ত খালাশ পেয়েও যেতে পার। এখন 
ওসব ভেবে লাভ কি বলে৷ ফকির? 

ফকির। না হুজুর, খালাশ চাই না। আমি কবুল" করব। সব কবুল 
করব। শুধু একবার যদি সে আসত, তাকে দেখতে পেতাম-_ 

মলয় । চিঠি পাঠাবার ব্যবস্থা করে দিচ্ছি । দেখ কি হয়-- 


[ ঠিক সেই মুহুর্তে পাগল] ঘণ্টা ব্জে ওঠে । মলয় সন্ত্রস্ত হয়ে পড়ে ।] 


জমাঁদার, দেখতো! কি হ'ল আবার ? 
| জমাদার দ্রুতবেরিয়ে যায়। ফকির বিড়বিড় করে] 
ফকির | খুব ঘণ্টা বাঁজছে। বাজা, খুব কশে বাজা, মজা করে বাঁজা-বাজ! 
_বাজা 
[ জমাদার হস্তদন্ত হয়ে ফেরে ] 
মলয়। কী হয়েছে জমাদ।র ? 
জমাদার | ছু'শে! চার লাঙ্বার - বদর মুন্সী... 
মলয়। কী করেছে? 
জমাদার। গাছপর রস্তিসে ফাস লাগায় 
মলয়। সেকি! ছেল থেকে বেরলো কি করে? একে নিয়ে যাও। 
আমি যাচ্ছি । হুশিয়ার, গুণতিসে ঠিক রাখো । (মলয় ত্রযন্তে 
বেরিয়ে যায়) 
জমাদার। বহুৎ আচ্ছা হুজুর । (হেকে ওঠে) হুশিয়ার, লাইন সব ঠিক 
 রাখনা । চলো... 
ফকির । (আপন মনে) বেঁচে গেল_নিজের গলায় নিজেই দড়ি পরিয়ে 
নিলো_ এখন আমি কি করবো? আমি-( হঠাৎ খুশীতে মুখ উজ্দ্রল 


করে ) না-_না, কুটী আসবে, আমার বিবি--আমার বিবি আসবে-_ 
[ধীর পায়ে, ফকির জমাদারের সঙ্গে বাইরে পাদেয়। নেপথ্যে অবিরাম ঘণ্টার শক । 
মঞ্চে অন্ধকার নামে] 


৮. 


[ মলয়ের কোর়ার্টররের বারান্দা । একট! ফাইল হাতে বাইরে থেকে ব্যস্তভাবে ঢোকে । 

খাকি পোশাক । টেবিলের কাছে এসে ফাইলট! খুলে মনযোগ দিয়ে কি যেন দেখতে থাকে । 

গিরীনবাবু ঢেকে |] 

গিরীন। কি হে ঘরেও কি অফিস খুললে নাকি ? বিষয়টা জটিল মনে হচ্ছে? 

মলয় । বন্থুন, রিয়েলি ইণ্টারেষ্টিং কেস গিরীনদ! | 

গিরীন। ( বসতে-বসতে ) ষথা__ 

মলয়। নোটিশ এসেছে । পর্বতের কাছে মহম্মদ যাবেন না। পর্বত মহাশয় 
অভিযান করছেন মহম্মদের দরবারে । 

গিরীন। অর্থাৎ? 

মলয় । অর্থাৎ ফিঙ্গার-প্রিপ্টের আসামী ভূপেশ সেনের বিচার হবে জেলে । 

. এস ডি ও. লিখেছেন কোর্টের আয়োজন করতে। 

গিরীন। তা! এর মধ্যে জটিলতা কোথার দেখলে ভায়৷ ? 

লয় । কী বলছেন গিরীনদা ৷ বিচারপ্রার্থী বন্দী প্রকাশ্ঠ বিচারশালায় দাড়াবার 
অধিকার পেল না । বিচারক নেষে এলেন তার বিচার করতে জেলখানায়? 

গিরীন। কিন্তু ভায়া, এর মধ্যে একটা! জিনিস রয়েছে । যার নাম 
আডমিনিস্ট্রেটিভ সোসাইটি । 

মলয়। কিন্তু সেইখানেই যে আমার আপত্তি দার্দা। শাসনতান্ত্রিক প্রয়োজন 
যেখানে বিচারের আদর্শকে ডিঙ্গিয়ে যায়, তখন আর যাই হোক কোর্টের 
মর্যাদা রক্ষা পায় না। শাসনদণ্ডের কাছে মাথা নোয়।লে শ্যায়দণ্ড ; এর 
চেয়ে মারাত্মক আর কী হতে পারে? 

গিরীন। ভায়। দেখছি, দিন দিন বড্ড তলিয়ে যাচ্ছি? 

মলয় । না গিরীনর্দা, আমি একেবারে সারফেস থেকে দেখছি । সবাই জ্বানে, 
আসামী যতক্ষণ বিচারাধীন, আইনের চোখে সে সম্পূর্ণ নির্দোষ । ব্রিটিশ 
ল'এর গোড়ার কথা হচ্ছে-_-অভিযোগের বিরুদ্ধে নিজেকে সমর্থন করার, 
ষে মৌলিক অধিকার, মেটা হবে নিরম্কুশ, আর তাকে দিতে হবে পরিপূর্ণ 
স্থযোগ আর স্থবিধা । কিন্ত জেলের ধ্যে কোনিটা লম্ভব বলুন ? 

গিরীন । ই" 


মলয় । বুঝলেন গিরীনদা, ইংরেজ পৃথিবীকে অনেক কিছু দিয়েছে৷ অন্থপম 
সাহিতা, সুগভীর দর্শন, “মহাশক্কিশালী বিজ্ঞান । কিন্তু আমার মনে হয় 
তাব সব অবদান ছাড়িয়ে গেছে একটা জিনিস-_যাকে বলা হয়, কল অভ- 
ল (হঠাৎ লক্ষ্য করে ) ঘুমিয়ে পড়লেন নাকি গিরীনদা ? 
গিরীন। ( চৌখ খুলে ) না। তবে ভাবছিলাম, একটু ঘুমিয়ে নিলে কেমন হয়। 
দেখ ভায়া, (চাপা গলায়) আজ হোক আব কাল হোক, ইংবেজকে 
জালগুটিয়ে সরে পড়তেই হবে । ভেবে রেখেছি, ইংরেজ সাম্াজ্যেব পত্ুনেব 
কাবণ কি তাই নিয়ে একখানা বই লিখব। 
মলয়। কি কারণ গিরীনদ1 ? 
গিরীন। সেটা অবশ্ঠটি আমাব ওন্‌ থিওরি । 
মলয়। তাতো বুঝলাম, কিন্তু থিওবিট কি? 
গিরীন। শুনবে? শোন তাহ'লে । ১৮৫৭ সালে ইংরেজ রাজত্বেব ভিত, 
যখন পাকাপোক্ত হ'ল তখন অনেক আশ নিয়েই ওদের ভাষাকে আমদানী 
কবেছিল সাত-সমুদ্র তের নদীর পার থেকে । উদ্দেশ্য কি? না সাম্রাজ্য- 
বিস্তার ৷ খুলল ইস্কুল, কলেজ; তৈরি হ'ল, কাতাবে-কাতাবে কেবানী । 
যার] রাঁজভক্তির বান ভাকিয়ে দিলে কিন্ত-_ 
মলয়। কিন্তুকি? 
গিরীন। বাই-প্রডাক্ট কেরানীর সঙ্গে আর একরকম জীবও বেবলো। যেমন 
খনি থেকে কয়লার সঙ্গে বেরিয়ে আসে ছু-একখানা হীবে । 
মলয়। মানে, বলতে চাইছেন-_ 
গিরীন । হ্যা, গান্ধী, সুভাষ, প্যাটেল, চিত্তরঞ্জন, জণহরলাল-এর দল । সবই 
ওই ৪ ?৮:০0০%, অর্থাৎ সব কটা গিরীন চক্রবর্তী গভতে গিয়ে কিছু- 
কিছু মলয় চৌধুরীও বেরিয়ে এলো-_( নিজের রসিকতায় হেসে ওঠে । ) 
মলয় । আজ দেখছি, দাদা আমার একটু বেশিমাত্রায় খুশী-খুশী ? 
গিরীন । কারণ আছে ভায়া । সকালে উঠেই একটা গান মনে এসে গেল। 
মলয় । গান! 
গিরীন | হ্যা, শ্বনবে? (স্থরে গায়) 
“প্রভাতে উঠিত্বা, ছুকো হাতে নিয়া, 
কা কহিলেন, রাই গো+_ 
তোমার মালসাতে কি আগুন-্সাছে ?” 
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[ এষন সময়ে ডাক্তার থাপ ঢোকেন। গান থেষে যায়। ] 


খাপা। থামলেন কেন? বেশতো জুড়েছিলেন গিরীনবাবু। একি টেগোর 
সঙ নাকি? 

গিরীন। (হো-হো। করে হেসে) শোনো ভায়া, সাধে কি আর বলি, জেলখানার 
ডাক্তারি করে-করে আমাদের থাপা সাহেব কে্টঠাকুরকে রবিঠাকুরের 
ভায়রাভাই ধরে বসে আছেন । চলি ভায়া। বস্থন ডাক্তারসাহেব। 

খাপা। আমি এসে কি ডিস্টার্ব করলাম? 

গিরীন। ক্ষেপেছেন! কোনদিন ভায়া আমার--(কি যেন বলতে গিয়ে 


থেমে ) না, আবার এক্ষুণি জমে যাব । চলি-_- আপনার? শুরু করুন-_ 
[ গিরীনবাবু চলে যায় । ওর! সজনে মুখোমুখি হয়ে বসে] 


থাঁপা। বেশ আমুদে লোক-__ 

মলয় | হ্যা, হাসেনও যত, হাসানও তত । বলুন__ 

খাপা। সকালে আপনাকে খবর দিতে পারিনি মিঃ চৌধুরী, তাই ছুটে আসছি। 
আজ কাঙ্ীর বিয়ে 

মলয়। বিয়ে! আজ? 

থাপা | হ্যা, হঠাঁৎ ঠিক হয়েছে । কথাবার্তাও পাঁকা হ'ল কালই । ছেলেটি 
ভাল । মিলিটাঁরিতে কাজ করে । আপনি তো৷ জানেন, কাগ্ধী আমার 
নিজের মেয়ে নয়। কিন্তু আমরাই ওকে মানুষ করেছি মেয়ের মত। ওর 
বাবা--ম] কেউ নেই । 

মলয়। পাত্র বুঝি জানাশোন৷ ছিল? 

খাপা। হ্যা, একরকম তাই। তবে বিয়ের কথা হয়নি কোনোদিন । যোগাযোগ 
হয়ে গেল, বাড়িতেও দেখলাম মত আছে । আর আমারও একটা 


মলয় । সেত বটেই-_ 

থাপা। আপনাকে কিন্তু মন্ধ্যাবেলায় আসতেই হবে। কাগ্ধীতো৷ বাবুজী 
বলতে অজ্ঞান। আপনি গিয়ে আশীর্বাদ করে আসবেন মিঃ চৌধুরী। 
ও যাতে স্ৃথী হয়_ 

মলয়। নিশ্চয়-নিশ্য়'.: 

থাপা। কি জানেন মিঃ চৌধুরী, কারী আর রুমীকে আলাদা করে 
কোনোদিন ভাবিনি । 
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মলয়। সে তো হবেই। আপনাবা দু'জনেই ওব মা-বাঁপ। বিয়েতে খরচ- 
পত্তব লাগবে? 
থাপা। খুব বিশেষ কিছু নয় । কিন্তু তাই বলে সাছজিয়ে-গুছিয়ে ছাডা কেমন 
কবে পাঠাই বলুন? আচ্ছা, আমি এখন তবে চলি। কিছু কেন।-কাটা। 
আছে। ছু-চাব জায়গায় যেতেও হবে। 
মলয় । নানা, আপনাকে আব আটকে বাখব না। 
থাপা। নিশ্চিন্ত থাকব কিপ্ত। আসা চাই-_ 
মলয় | হ্যা, নিশ্চষ যাব । 
থাপা। আচ্ছ। নমস্কার । 
[থাপাবেরিয়ে যান। মলয়ের মুখ -চোখের ভাব পরিবর্ত্ হ্য। কত কিনা ভাঙে 
বাইরের দিকে তাকিযে। রুমী ঢোকে এমন সনয। হাতে একডিন থাবার। ] 
কমী। এই নাও বাবুজী-_€ টেবিলে বাঁখে ) 
মলয় । রুমী, কাঞ্ধী এলনা কেন বে ? 
রুমী। ওমা, তুমি শোননি বাঁবুজী। আমবা! তো! জানি পিতাজী এসে বলে 
গেছে । আম্মা যে বলে দিলে তোমায বলে যেতে ' আজ যে কাণ্ধীব বিনে 
_আমাদেব কত কাজ। কত লোক আসবে বাঁডিতে । জানো বাবুজী, 
কাগ্ধী কতো! জিনিস পেয়েছে । আম্মা নিজেব গহন] সব দিয়ে দিয়েছে। 
[ যন্ত্রচালিতের মত বলে বায়রুমী। মলযের কানে কতকবায়ঃ কতক যায না ।] 
রুমী। বাবুজী তুমি খেষে নাও । আমাব যে দেবি হয়ে যাচ্ছে। চা বানাতে 
হবে তোমাব__ 
মলয় । তুই এখন যা রুমী। চা আব খাবোনা । পবে এসে ডিস্টা নিয়ে যাস। 
রুমী। বাঃ, তুমি না খেলে আমি যাই কি কবে? 
মলয় । পবে খাবো আমি । 
রুমী। হ--তুমি তো বলেই খালাস কিন্তু কারী শুনলে আমায় বকবে যে _ 
মলয় । না-না, বকবেনা। তুই ষা-_ 
রুমী। তুমি কিচ্ছু জানোনা। কা্ধী আমান বলে দিয়েছে_ চায়ে ভিন চামচ 
চিনি দিতে । বাবুজী বেশি চিনি খায় । আব দিয়েই যেন চলে আসিস নে। 
সামনে বসে খাওয়াবি। দেখিস, কিচ্ছু যেন ফেলে না রাখে । তাহ'লে 
কিন্ত ভীষণ বকব তোকে । 
মূলয়। তুই একটা কাজ করতে পারবি রুমী ? 
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রুমী। কিকাজবাবুজী? 
মলয়। (একটু ভেবে) কাঞ্ধীকে গিয়ে বলবি, একটু সময় করে যদি আসে 
একবার । বড্ড দরকার । কিন্ত কেউ যেন জানতে না পাবে । পারবি ? 
রুমী। খুব পারব । আযি এক্ষুনি যাচ্ছি বাবুজী । 
মলয়। মনে থাকে যেন, আড়ালে ডেকে, তবে বলবি-_-কেমন ? 
রুমী। বুঝেছি। তুমি ততক্ষণ খেয়ে নাও বাবুজী __ 
[রুমী চলে যায়। মলয় অস্থির পায়ে কবার এদিক-ওদিক করে চেয়ারে মিজ্জেকে 
এলিয়ে দেয়। নেপথ্যে শানাইএর হর ভেসে আসে । আলো কমে গেল। সন্ধা হবে? 
হবে1--এমন সময় জড়তা মাথানে! পায়ে বিয়ের সাজে কাঞ্ধী ঢোকে । মলঘ উঠে পড়ে। 
চোখে-চোখ পড়তেই মুখটা নিচু করে দাড়িযে পড়ে। আড়ষ্টতা কাটিয়ে মলয়ের 
কাছে আসে। 
মলয় । তোমার বিয়েতে থাকতে পারবন। কাঞ্ধী। হঠাৎ একটা খবর এসেছে । 
আমায় এখুনি অফিস যেতে হবে । ছুঃখ করোনা-জানো তে! আমাদের 
কাঁজ__-একেবারে সময় নেই, অসময় নেই, খবর পেলেই ছুটতে হবে। 
হ্যা, তাই, তাই রুমীকে বললাম-_-আমায় তুমি ক্ষমা করে। কাস্থী-. 
[ কার্ৰী তড়িতাহতের মত ছু-হাত দিষে মলয়ের কাত ছুখান। জাঁড়য়ে ধরে ] 
কান্ধী। সেকি কথা বাবুজী' তুমি ক্ষমা চাইছ আমাব কাছে? আমারই 
যে তোমার কাছে অপরাধের অস্ত নেই । পাহাঁডী মেয়ে লেখাপড়া 
জানিনা কত সময় তোমাকে কতভাবে বিরক্ত করেছি--( গলাট। ধরে 
আসে কাণ্ীর |) 


মলয় । যখন শুরবাড়ী থেকে ফিরবে, তখন আবার দেখা হবে -- 
[হাত ছাড়াছাড়ি হয়েযায়]। 


কাঞ্ী। একট কথা বলব বাবুজী ? 

মলয় । বলো -_ 

কান্ী। তোমার ছুটি পাওনা আছে ? 

মলয় । হ্যা । কিন্ত কেন বলো তো? 

কাস্থী। বলছিলাম, কিছুদিন দেশ থেকে ঘুরে এসে।। 

মলয়। কী হবে দেশে গিয়ে? 

কান্ধী। ( জলভরা চোখে ) সে কথাও কি বলে দিতে হবে বাঁবুজী ? কে আছে 
তোমার এখানে? কে তোমায় দেখবে। তেষ্ট পেলে এক গ্লাস জনন যে 
গড়িয়ে খেতে জানেনা, তার কষ্ট্রের কি শেষ আছে? কতদিন না খেয়ে 
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ঘুমিয়ে পড়েছ, সেতো নিজের চোখেই দেখেছি । ওই যে খাবারের ভিসটা 
রুমী কথন দিয়ে গেছে মুখেও কিছু তোলনি। কেন, সে কি আমি জানি 
না, বুঝিনা__ ছুটি তোমায় নিতেই হবে বাবুজী-নইলে, নইলে আমি 
ভীষণ রাগ করবো-_ 
মলয় । বেশ, ছুটি না হয় নিলাম ৷ কিন্ত তারও তো শেষ আছে? 
কাঞ্ধী। কেন, বিয়ে থা কবে বউ নিয়ে আসবে । 
[ কাঞ্ীর আকুল-উদ্বেগ চোখের দিকে তাকায়] 
মলয়। তাহ'লেই তুমি স্থখী হবে কাণ্থী? 
কাঞ্ধী। হবোনা? তুমি ভাল আছ, স্থখে আছ,_তোমাঁর কোনো কষ্ট নেই__ 
দূর থেকে এইটুকু যদি শ্তনতে পাই সেই তো আমাঁব পরম স্বখ--আর 
আমার চাইবার কিই-বা আছে? 
[কাঞ্ধীর ক রন্ধ হ'ষে আসে। রক্তাভ গণ্ডে গড়িয়ে পড়ে অশ্রধার1 | নত হয়ে পাষে 
মাথা ঠেকিষে প্রণাম করে । মলয় ডান হাতথান। ওর পিঠে রাখতেই কাঞ্ধীর দেছট। থবথর 
করে কেপে ওঠে । পরক্ষণেই বাধ ভাঙ্গ! বন্যার মত উপরে পড়ে কান্না_] 


বাবুজী-_-বাবুজী-_ 
[হলয নাবব। নিথর । নেপথ্যে শানাই এর হুরট! যেন ককিয়ে কেদে ওঠে। মঞ্চে 
'অন্ধকাব নামে ধীরে ধীরে" ] 


সমাপ্ড 


অভিনয়ের জন্য লেখকের সঙ্গে যোগাযোগ বাঞ্চনীয় । এ/২, ছুর্গাপুর রেল 
কলোনী বালি, হাওড়া । 
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উদ্বোধক, পদ্ম, বাসিনী, মংগল, রাজা, 
ব্রজ, পঞ্চা, কাতিক, অধর, পালান, 
্থবল, নকুল, সনাতন, মহীন । 


॥ স্তুচ্কন্না ॥ 
[ আবহ সংগীতে হৃচন1। পল্লীগীতির মুখবন্ধ দোতারায়। আতন্তে আস্তে মঞ্চগুছের 
আলে! নিবে গেল। ঘন অন্ধকার । সেই অন্ধকারে কালো! পর্দা সরিয়ে একটি খ্াম্য মানুষ 
মঞ্চের সামনে এসে দীড়াল। তথনে! মানুষটিকে পুরোপুরি জান! বা চেনা ধায় না। 
মঞ্চের ামনে একটা উ্ধমুখী বেবী দ্পট লাইটে ধারে থরে সেই মানুষটি স্পষ্টতর উঠল। 
আবহ সংগীত তখনও চলছে তবে ভ! খুব চাপা । মাগুষটি এবারে সমাগত দর্শককুগকে 
নমস্কার জানিয়ে বলে--] 


উদ্বোধক : পেন্নাম বাবুরা--পেন্নাম মা জননীরা। আমি একজন চাষী। 
আমার নাম বেরজো৷ কিশোর সীতরা। বাড়ি আমার দক্ষিণ চব্বিশ 
পরগণার কালিকাপুর গেরামে । ই কোলকাতা শহরে এয়েচি আপনার্দিগের 
কাঁচে এট্টা জিজ্ঞাসা নে? মি কতাটা তোলবার অগ্রে আমার গেরামের 
মান্থষগুলারে আপনাদিগরে এট, চিইনে দিই-_সিগুলানের কত! আপনা- 
দিগেরে এট, শইনে দিই। আমার্দিগের গেরামের বেশীরভাগ নোকই 
চাষীবাসী। অবশ্তি ইর ভিতরে বেশীর ভাগই ভাগচাষী--মানে যারা 
অপরের জমিন ভাগে চাষ করে। নিঙ্জের জমিন খুব কম চাষীরই আছে। 


ঙ্র 


গেবামে চাষী ছাডা! কুষোব-কামাব তাতী, জেলে সবই কিচু কিচু আচেন "" 
আব আচেন মহীন ঠাকুব_কেতু লস্কব, মামু মিঞা--ইবা তিনজনাই 
'জোতদাব-_-মহাঁজন। আমাব পেবানেব বন্ধু বাজা, সিব দাদা সোনাতন 
_পেবানকেষ্ট মগ্ডলেব দুই বেটা-_অগ্রে নিজেদিগেব কিঞ্চিৎ জমিনজিবেং 
ছেল--সি সব বেহাত হয়ে ষেতিআখুন ওবা! ভাগচাষী | বাঁজাব পবিবাঁবে 
নাম পদ্ম । ছেলেব নাম মংগল। আব সোনাদ্তনেব পবিবাবেব নাম 
বাসিনী_সিব কোন সন্তান নি। ক্ষ্যামা কদ্দেবেন বাবুবাঁ_কি বলতি গে 
কি সব বলতি লেগেচি__ইসব কতা শুনবাব তবে আপনাবা হিতাষ নিচ্চষ 
এসেন নি। যা দেখতি এযেচেন তাই আখুন গ্াখেন । অমোব জিজ্ঞাসাব 


কতা পবে তুললিও চলবে । পেন্নাম। 


[ সংলাপ শে হতেই স্পর লাইট ফেড আউট। মানুষটি অনৃগ্য হষ সেই মুহুর্তে । আবহ- 
সঙ্গীত উচু পর্দয বিস্তার লাত করে। আত্তে আজে পণ উঠে যাষ। যষঞ্চ খুব ধীরে 
খাবে আলোকিত হতে থাকে |] 


ক 


[রাজার বাডি। তখন শেষ বিকাল। ভিতরের উঠান। ডানদিকে সামনে ও পিচ্ছনে 
ছুটি কুঁড়ে ঘরের আভ্তাধ। বাদিকেব প্রসেল্লিযাম ধেঁসে মডাই-এর আতাব ও পিছন 
দিকে লাঙ্গল, কত্ত, টোক|, তুলনীমঞ্চ প্রভৃতির আভাষ। যঞ্চের একেবারে পিছনে 
দুরের আকাশ এবং অসমতল জমির উপর তালগাছ ও কুটিরের আভাব। পুরে! চাষী- 
বাড়ির আমেজ পুরোটাই আভাষে। সামনের ঘর থেকে বেরিয়ে আসে পল্ম--তার হাতে 
একটা কুনকে ভি মুদি এবং একটি আন্ত পিধাজ। ] 
পল্ম। মংলা! মংলা ।! কুথায় গেল যে শয়তানটা। মংল। ' মংলাবে-- 
[পিছনের ঘর থেকে বেরিয়ে আসে বাসিনী । কুলোভত্তি আকণ্ড টাশ লাছতে লছতে--] 
বাসিলী। এ্যাই--এ্যাই কালামুখী ! নতুন বিউনো গাইএর মৃত হামলাতিচিস 
কেনে লা? মংলা-মংলা ক্যানে, বাজাব বেটা যোববাজ বলতে 


পাঁরলি নে? 

পদ্ু। ও! তা তুমার যোবরাজকুমার গেলেন কোন ঠেঁ? 

বালিনী। জামার ঘরে-_ 

পক্প | হাই খাঁ-দেকো দেকি ক্যামূন শয়তান”! ঘরে রয়েছে তবু সাড়া 
লিয্চলি।। মংলা! এই মংলা 


খছ' 


বাঁসিনী। ক্যানে সাড়া লিতে যাবে ক্যানে ? 

পদ্ম । তুমার যোবরাজ ভোগসেব! করবেন যে-_প্যাজ মুড়ি দ্নে। 

বাসিনী। রেখে দে তোর প্যাজ মুডি। উর জেটা উর তরে কাল চিড়ে কল 
নে এয়েচে। 

পঞ্ম। হ্যাই মাগো! ! দ্যাকো দ্রিকি ক্যামুন শয়তান । আমায় বললে প্যাজমুড়ি 
দে-ক্ষিদে পেয়েচে- আমি নেসতে গে আর সি ফাকে তুমার ঠেঁ গে 

বাসিনী। চিড়ে কলা মেডঙেচে-_বেশ করেচে। আমার ব্যাটা আমার 
ঠেঁ মাউবে নি? 

পদ্ম। কিস্তন আমার প্যাজ-মুঁড়ির গতিক কি হবে ? 

বাসিনী। তোর মুভি তুই খেগে যা-_তুই না খাস তোর রাজার তরে রেখে 
দিগে যা_ 

পদ্ম । মিকি কতা গো? আমি ষে যোবরাজেব মা মহারাণী। রাণী খাবে 
প্যাজ মুড়ি? ঈশ! ককৃখনো নাঁ। ছুধ দাঁও_আজভোগ দাও-_ 

[ বাসিনী হেসে ফেলে, সঙ্গে পল্মও হেসে ফেলে। বাসিনী তার ঘরের দিকে তাকিয়ে বলে] 

বাসিনী। ( উচ্চকঠ্ে) মংলারে ! আব চারডি চিভে লিবি ? 

পল্ম। হ্্যা। দাও, দাও-_ঠ'সে দাও ঠসে দাও। তুমিই উটাকে বিগড়ে দিবে 
দেকতিচি। শয়তানের লজব য্যান লবাব পুত্তর। শুধু প্যাজ মুড়িতে 
হবেনে-_ চিড়ে দাও, কল! দাঁও-_বাঁয়না কত। 

বাফিনী। অমন করে বলিস নি পদ্ম। পাঁচটা-সাতটা লয় মোটে এষ্রা ব্যাটা 
আমাদের | বাব! পঞ্চানন্দের দয়ায় বেঁচে-বত্তে থাক-খুদ কুঁডো যা 
জোটে তাই দিয়েই প্যাট ভরাব। 


[ বাসিনীর ঘর থেকে মংল। মুখ মুছতে মুছতে বেরিয়ে আলে । ] 
মংগল। জেটাই - ডাকতেচো ? 
বাসিনী। খেয়েচিস সব? 
মংগল। সু । 
বাসিনী। প্যাট ভরেচে ? 
মংগল। উহু! 
বাসিনী। ও মা! আর চারডি চাইলি নি ক্যানে? 
যংগল। (পন্পর হাতের কুনকের দিকে আঙ্কুল দেখিয়ে ) বারে! প্যাজমুড়ি 
থেতে হবে নে? 


ও 


পদ । শুনলে__ শুনলে দিদি শয়তানের কতাডা শুনলে? খাওয়াঁতিচি তুমারে 
প্যাজমুড়ি__ 
[ মংগলের দিকে এগিন্নে আপে। যংগল ও সঙ্গে নঙ্গে বাদিনীকে আড়াল করে জড়িয়ে 
ধরে ] 
মংগল | ও জেটাই গ্যাকো নাম! মারতেচে | 
বাসিনী। এ্যাই__এ্যাই। খবরদার বলতিচি পন্ম, আমার যোঁবরাজের গায়ে 


হাত দিবিনি। যারে মাণিক তুই খেলগে যা 
[ মংগল পদ্মের হাত থেকে মুড়ির কুনকে ছে মেরে নিতে আগে] 


ম্গল | দাও 
পন্ম। এইতো চিড়ে কলা গিলে এলি__ছাড়--পরে খাস। 
মংগল | না, আখুন খাব, তুমি দাও না 
[কুনকে কেড়ে নিয়ে পালিয়ে গেল) 
পদ্ম। দেখলে_ দেখলে দিদি শয়তানের গুগামী। তুমি হাসতেচো ? নাঃ, 
মিছেই তুমারে বলা__যেমুন জেটাই, তেমুন তার ব্যাটা । 


বাঁসিনী। আমার ব্যাট! ! 

পদ্ম। নাতো কি? 

বাসিনী। দে না ক্যানে পদ্ম, আমারে তোর ব্যাটাট। । 

[পছ্। বাসিনীর কাছে এগিয়ে আসে তারপর গল! জড়িয়ে ধরে আদরের সুরে বলে] 

পন্ু। শুধু ব্যাটা ক্যানে দিদি_ ব্যাটা, ব্যাটার মা-বাপ, ই-বাড়ী--ঘরদোর 
সবই তো তুমার । 

বাসিন্ী। (দীর্ঘশ্বাস ফেলে) সবই আমার." 

পদ্প। সব দিদি--সব। দিদি তুমার সি মা য্ঠীর মাছুলী নিবার কি হ'ল? 

বাসিনী। (করুণ হেসে) কি হবে মাষচীর মাছুলীতে? বাবা পঞ্চানন্দের 
চন্নামিত্তির, চণ্তীতলার মাটি, বড় কাছারিতে দরখাস্ত--কতরকমই তে! 
করল তোর ভাস্করস্এত*করেও নাভটা কি হ'ল বল? (একটু থেমে 
অন্তরের সমস্ত নৈরাশ্ত ঠেলে ফেলে দিয়ে ) নাইবা দিলে ভগমান আমার 
কোলে এট্রা। বেঁচে থাক তোরা, বেঁচে থাক আমার সোনার চাদ মংগল 
_-তারে বুকে করেই আমার ব্যাটার সাধ মিটবে রে পদ্ম । 


[ বামিনী রারাঘরের দিকে যেতে উদ্ভত। পল্স সেইভাধে ঠি্ধ হয়ে দাড়িয়ে আছে। উৎফুল 
গঙ্গার ডাকতে ডাকতে প্রবেশ করে রাঞজা1। পিছনে ব্রজ-.রাজার অন্তর বধু ।.] 


৭২ 


বাজা। ঘযোবরাজ ! হাই যোবরাজ ! শুন শুন বৈদি জব্বর সম্বাদ। আরে 
যোবরাছ্ের ম! মহারাণী-__যেওনি যেওনি-_ শুন, শুন, জব্বর সম্বাদ-_-বুইলে 
বৈদি জোগাই -মাধাই | 

'বাঁসিনী। জোগাই মাধাই আবার কি গো? 

বাজী । হু হু বাবা। জোগাই আর মাধাই। 

বাসিনী। হ্যাগো বেরজে। ঠাকুরপো, জোগাই-মাধাই কিগো? 

ব্র্জ। কেজানে বাস্তা থিনে কেবলই এ জোগাই-মাঁধাই, €জাগাই-মাধাই 
কবতেচে । আমারেও বলতেচে নি। 

বাসিনী। বল না গো সিটা কি? 

বাঁজা। স্টহু! হু, অমনি অমনি চি'ডে ভিজবে নি বাধূু-_অগ্রে খাইয়ে 
দ৭এ। 

বাপিনী। অগ্রেবল। 

বাজা। শা বাযু__সিটি হচ্ছেন নি। তাছাড়। শুধু জোগাই-মাধাই_-আবো 
বয়েচেন। (কীর্তনেব সবে গেয়ে ওঠে ) “ভূলাতে নাগর শ্যাম মনোহর 
( বাধা) নান। ছাদে বাধে কেশ ।” 

পদ্ম। অ দিদি, তাড়ি টেনে লিশ। কবে এয়েচে গো । 

বাঙ্গা। ঠিক ধরেচিস চ্যাংস্ুটকী। লিশা কবেই এয়েচি, তবে ভাডির লিশা 
লয়, স্বপ্রের লিশাবে, স্বপ্েব লিশা ৷ হাই ড্রিক-ড্রিক__ড্রিক-_€ লাঙ্গল 
টানার ভঙ্গি করে )। 

পল্ম। আহ ক্যামুন করতেচে দেকো না সঙ. 

বাজা। হাই গ্াকো। বেরজো, চ্যাংশ্ুটকীর ব্যাপারখান গ্ভাকো। | মুখে সঙ সও. 
করতেচে আর কতাটা শুনবার জন্তি প্যাট ফুলে উঠতিচে । 

প্ম | উ, আমার ভারী বয়েই গেচে"*' 

বাজ।। উরেপ বামুরে বারু। অ বৈদি, মানিনী রাধিকা অভিমান করলেন 
গো । যাসনি,-ঘাসনি ছোট--বলতিচি। ইয়া বড একজোড়া হাল-বলদ । 
জোগাই আর মাঁধাই | 

ব্রজজ। হালবলদ--জোগাই-মাধাই-_-কী সব বলতে নেগেচিস ? 

রাজা । ওরে নাম রেকেচিরে নাম রেকেচি | 

ব্রজ। কার নাম রেকেচিস? 

রাজ।। আমার বলদজোড়ার । 
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পল্প। তুমার বলদ? 

রাজা । তো? 

বাসিনী। পষ্ট হোলনি বায়ু-_খুলে বল না গো। 

ব্রজ। হ্যা বায়ু, তুই এ হিষ্টিরিটা খুলে বল দিনি। 

রাজা। সোকালে পালানদা এসে বললে, এট্রা জোর সম্ধাদ আচে রাজা, এক- 
জোড়া তেজী বলদ একেবারে জলের দরে কিন! যায় যদি আজই টাক 
দিতি পারা যায়। পাঁরলে কিনে লাও রাজা। আমি তারে বলন্ত, পাগল 
হয়েচ-_ট্যাকা কুথায় পাব আখুন? ক্ষ্যাতের ফসল উঠলি ত্যাখুন ন1 হয় 
চেষ্টা-চরিত্তির দেখা যেতি পারে। তা৷ আমারে পালানদ। বললে কি, মহীন 
ঠাকুররে ধরে কয়ে কজ্জ নে নাও, ধান উঠলি শুইধে দিও । এমন স্থযোগ 
ছাড়া উচিত হয়নে। তা সাত-পাচ ভেবে-চিস্তে গেন্নু উর সাথে মহীন 
ঠাকুরের ঠে। তোরে কি বলব বেরজো, আশ্চর্য নোক মাইরি এ মহীন 
ঠাকুর । সব বিত্বান্ত শুনে আমারে বলল, বলদ কিনবি নে যা ট্যাকা। 
ফসল উঠলি শুইধে দিস। এট! দলিল দস্তাবেঙ্জ করে রাখি ওব.লা এসে 
টিপছাপ দে ট্যাকা নে যাস। 

ব্রজ। ই কতা মহীনঠাকুর বললে? 

রাজা । বললে । বুইলি বেরজো, ও নোকটা আর পাচ-সাতটা জ্বোত্দারদিগের 
মত লয়রে ; নোকটার বুকে মায়া-ডয়া আচে। তারপর বুইলি, এবলা 
টিপছাপ দে ট্যাকা নে গেন্ু বলদ দেকতি। তা তোরে কি বলব বেরজো, 
বলদজোড়া না, বলদের মত বলর্দ। হালের মুঠ চেপে ধর, জমি চষবে 


চডচড় করে। 
পদ্ম। দাম কত নিলে বললে নি? 


রাজা । যাই নিক না, তোর তাতে কি? লিয়েচে ছুশো বিশ ট্যাকা। 

পল্ম। ছু-শো বিশ ! 

রাজা। (ভেঙ্গিয়ে) ছু-শো-বিশ ? লিবে নি? ইকি তুর ছ্যাগলের মতন 
বলদ? বুইলি বেরজো-_ই য্যান হাতী। 

ত্র । কিনিচিস কি বল? 

রাজা। আরে, ইকি আর ছাড়া চলে? আজই তো! নেসতুম । তা আজ 
তে শুকুরধার--ওদিগের পরবের দিন তাই দিলে নি। কাল পাতঃকালেই 
নেসবো। 
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ব্রজ। খবরটাতো ভালই রাজ।। চীষীবাসী মানুষ, হাল তো নাগেই । ফি-সন 
হালের দাম দিতি গুচ্চের ট্যাকা বেইরে যায়। সিখানে একজোড়া হালি- 
বলদ থাকলি তে। ভালই । কিন্তুন রাজ। হঠাৎ ইভাবে এতগুল্যান ট্যাকা 
কজ্জ করা কি ঠিক হ'ল? 
বাজা। আরে দাদা অত ভাবনা-চিন্তা করতি গেলে কোনে! কাজ কর! 
যায় নে। আর ফসল তো এসন আমার খারাপ হয়নে । মাসটাক যেতে 
না যেতেই জমির ধান ঘরে উঠবেন। মা নক্কী যদি কুরুদ্ধু না হন... 
ভাল কতা বৈদি-_দাদারে কিন্তুন বলদ কিনার কতা আজ বোলনি। 
কাল পাত:কালে একেবারে বলদ নেসে রবাক কদ্দেবো। হাই যা! 
বেরজৌ, একবার পেসন্ন বেরার বাঁড়ী যেতে হবে ষে। 
ব্রজ। ক্যানে, সিথায় আবার কি? 
রাজা । উরে বাধুরে বায়ু। উর হ্যাচাক বাঁতিট নেসতে হবে নে? 
ব্রজ। হাচাক বাতি দে আবার কি হবে? 
[ উভয়ে বেরিয়ে যেতে উপ্তত ] 
পন্স। বাঃরে, আব সি কে্ঠাকুরের চুল বীধাব গানটা? 
বাজা। হাই দেকো, ঘাই মেরেচে রে! অ বৈদধি! শুন, শুন, তুমার 
বুনের বাকাখানা শ্তন একবার । ক্যানে যে মিছিমিছি ট্যাকা কজ্জ করে 
বলদ কিনতি গেলাম--মআাবে উয়রে নে গে হালে জুডে দিলিই হয়। 
ওরে কে্ঠাকুরের চুল বাধার গান লয়বে-_বাধা! রাধা !' (কীর্তনের 
সুরে ) “রাধ। নানা ছাদে বাঁধে কেশ” 
বাসিনী। হ্যাতোরে। বল বল না গো সিটা কি? 
[ মংগল বাইরে থেকে প্রবেশ করে ছুটতে ছুটতে ] 
মংগল | বাবু! বাবু 
[ রাজা মংগলকে কোলে তুলে নিয়ে বলে] 
রাজা । যোবরাজ..'যোবরাঁজ...যোবরাজ। জানিস যোবরাঁজ কাল সোঁকাঁলে 
আমাদিগের বাড়ীতে একজোড়া হালবলদ এসবে । আমি কিনিচি। 
মংগল। আমাদিগের হালবলদ বাবু? 
রাজা । হ্যা বাবুঃ আর সি জন্তিই তো! আজ সন্দেকালে আমাদিগের বাড়ীতে 
এট্রা মজার বেপার হবে । 
মংগল। কি গে বাবু,॥ কি হবে? 
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বাঁজ্জা। তুই বলদিনি কি হবে? 

মংগল। আমি পাবতিচি না, তুমি বল না গো। 

বাজা। ( কীর্তনেব ভঙ্গিতে ) “আহা! হেবিষা অধবে” 

মংগল। সংকেন্তন। (কবতালি দিযে লাফিয়ে ওঠে ) 

বাজা। ( যংগলকে জড়িয়ে ধবে ) সাবাস বেটা। বেবজো', বেটা আমাব খুব 
সেয়ান1 হয়েচে বে। 

ব্রজজ। হবেনে? যেমুন বাপ তেমুন তো বেটা হবেন । 

বাঁজা। বুইলি বেবজ্রো, বলদ কিনাতক মনটা খুশীতে একেবাবে ভগমগ 
কবতেচে_-তাই নকুলদাবে ধবেকযে আজ সন্দেকালে বাভীতে এট, 
কেন্তন দ্রিবাব ব্যাবস্থা কবে এযেছি। 

ব্রজ। কিন্ত বাজ, সোনাতনদাবে না জিজ্ঞেস কবে এতে সব বেপাব-_ 

বাজা। আবে বেবাদার, সিটাই তো মজাব বেপাব হবেন গো । বডকন্ত। 
সদবে গেচেন । ফিবে এসে গ্াকবেন, আবেপ বাস্‌, ইকি বেপাব ? 
এসবাব কালে অনেকবেই বলে এযেছি কেত্তন শুনবাব তবে--চল চল আব 
দাডাস নে_ চ-অ-অ-ল। 

ব্রজ। তুইই তো বকবক কবতে নেগেচিস। চল। 

রাজা । বৈদি, তোমবা এদ্দিকট| গুইচি ফেল আমব] নাইট, পাঁন, বাতাস। 


নেসতেচি। 
[ বেরিয়ে যাচ্ছিল 1] 


মংগল। বাবুগো, আমি যাবো। 

বাজা। তুমি আবাব কুথায যাবে? 

মংগল | বাবে পান বাতাস নেসতে হবে নে 

বাজা। ই হযেচে আব এক আড্ডাবাজ । 

ব্ররজ। হবে নে, যেমুন বাপ তেমূন তো বেটা হবেন । 

বাজা। এষো। 

[ তিনজনে হাসতে হাসতে বেরিয়ে গেল। ] 

বাসিনী। তোব ববটা,বুইলি ছেটি-_-তোব ববটা গোটাই পাগল। 

পল্প। তুমিই তো নাই দিয়ে দিয়ে মাঁতাটা উর বিগড়ে দিয়েচ। এতগুলান 
ট্যাক। কজ্জ করে হাল বলদ নে আসা! বাড়ীতে কেতন দিবে, মাতার উববে 
বড় ভাই--তারে একবাব বলা নি, শুধুনো নি, ই কি রকম বেডার? ক্েততন 
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দিতি হয় বড় কত্বারে শুইধে, কাল দিলি হোত নি? তৃমিও তেমুন এট, 
গাঁলমন্দও করলে নে। 

নাসিনী | গালমন্দ করবো! ক্যানে রে। জোয়ান মানুষ লেশা-ভাঙ্গ নি--সি 
পাঁতঃকাল থিনে সন্দে অবদ্ি জমিতে জনোর মত খাটে । এট, আধটু 
আমোদ ফুত্তি না করলি বাঁচবে ক্যানে ? 

পন্ম। কিন্তুন এই হালবলদ কিনা? বড কত্বাবে ন। জিজ্ঞেস করে ইরকি 
জবাব ? 

বাসিনী। (সঙ্সেহে হেসে ) রাগে তোর সব বেতুল হয়ে গেচে ছোট । জানিস 
নি ই চাঁষবাঁসের বেপাবে বড়কত্ত। কিছুটি বলে নে। সিই চাষবাস 
পছন্দই করে নে। অগ্রে যদি বা একটু আধটু দেকাশ্তনা করত, আমা- 
দিগের জমি নিলাম হবার পণ থিনে মোটে, উধার দে ঘেসে নে। 

পন্ম। তবু বাঁডীর বড-_গাঁজেন। তাকে একবার জানা_জিজ্ছেস করা উচিত 
করে কিনা? 

বাসিনী। আচ্ছ।, আচ্ছা, বায়ুরে বাবু! ইরে একদিন তুর সাক্ষাতে আচ্ছা 
করে ছোটকত্তার কান মুলে তরবো- হোলিতো £ 
| পদ্ম ও বাসনা দুজনে হেসে গুঠে। নেপথ্যে পঞ্চার গলা--“'ককগে! রাজাদ।” 
বলতে বলতে পঞ্চ ও অধরের প্রবেশ-ওদের সঙ্গে সতবঞ্চি। একটু পিছনে কাতিক। ] 

পঞ্চ।। এই যে নড বৈদি বাঁজ। এসেনি? 

বামিনী। এসবে আখুনি। আর সময় লষ্ট কর| চলবে নি ছোট । তুই যা 
দিকি হরকিনি ছুটে! ঘষে মেজে ঠিক করে নেগে আমি এদিকটা 
দেকতিচি। 

[ ছুক্ষনে ছুদিকে চলে যায় । ইতিমধ্যে সতরঞ্চি পেতে ফেলে ওরা বসে” ] 

অধর। পঞ্চা, রাঁজাদা তাঁচলি সত্যি সত্যি হাঁলবলদ্দ কিনেচে ! 

পঞ্চা। বলেকি। সত্যি সত্যি না হলি কি শুদুমুছ কেতন দেয়? 

কার্ঠিক। হ্যা, পালানদ। দরদাম ঠিক করে দেচে। দেউটির ইয়াসিন শেখের 
বলদ । 

অধর। ই ট্যাকা নাকি মহীন ঠাকুর দেচে ? 

পঞ্চা। তুই গুনলি কার ঠে? 

অধর। সাতকড়ি, ছোট নাছু -উরা সব বলেছে । 
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পঞ্চা। অঙ্বাদটা তাহলি জব্বর চালু হয়েচেবে কেতো। 
কার্তিক। হবেনে? ইকি এটা সোজা কতা-_রাজা মণ্ডলের নিজের হাল 
বলদ হলেন । 
[ নেপথ্যে পালানের গলা--“'রাজ1 এয়েচো। নাকি 1] 


পঞ্চ । আবে এমো এসো পালানদা। 
[ পালান এসে বলে ] 
অধর। জানে! পালানদা, বাজাদাব হালবলদ কিনাব কতাটা সত্যি। ই 
ট্যাকা নাকি মহীনঠাকুব কঙ্জ দেচে । 
পালান। উয়োঃ! আমাবে উনি সন্ধাদ দেচ্চেন_উরে সি দলিল কবলার 
টিপছাপের নীচে সাক্ষী হিসেবে তো৷ আমিই দস্তখত করিচি। (প্রবেশ 
পথে স্থবলকে দেখে ) হাই দ্ভাকো, আমাদিগের যাতাদলের ফিমিল 
পেলেয়াব স্ববল রাণী এসে গেচে। 
[ সকলের হাসি।] 
কাতিক। আব ভাবনা নি পালানদা_নকুলদাৰব কেতনের দল না এলিও 
আমাদিগের সুবল রাণীর এযাকটিন হবেখন | 
স্ববল। আরে অধর, পঞ্চা, কাত্তিক তুমরা ক্যাতখুন গে ? 
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পঞ্চা। পাঁলানদা, এ এাকটিন সুরু হয়ে গেচে । শোন ঢঙেব কতা ততুমরা 


” ক্যাতখুন গে। 1) 
[সকলেকেসে ওঠে ।] 


পালান । আয়রে হৃবলে, বোস। 
| স্ববল এসে পালানের পাশে বসে] 


বল তোর যাত্তাগানের বেত্াস্ত শুনি এট, । 

স্ববল। তাহলি শুন, সিবরে আমাদিগের যাত্া হচ্ছিল__বাঁশপতির 
শেতলাতলায়-__ 

পঞ্চ । তুই থাষ, আর গুল মারিসনে-_বুইলে পালানদা, যাত্তাগান 
শুনেচিলাম বটে একবার তোমার এ রতন অধিকারীর দলের । হ্যা 
গানের মত গান । 

স্থবল। এটা! রতন অধিকারীর দল, তাদিগের আবার গাওনা? হ্যা 
ছ্যা! সি গান আবার নোকে শুনে? 

পধণ। না, তা শুনবে ক্যানে-শুনে য্যাতো তুর এ লেতাই অপেরা পাটির 
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গান। আহা হাঁকি বে সব চ্যায়ের আর কিবে সব গলা।-_স্যাঁন্‌ 
বেড়ালের ছানা মিউ মিউ করতেচে। 
[ সকলে হেসে উঠল ] 
স্থবল। ক্যানে আমাদিগের দলে ভাল চ্যায়রার পেলেয়ার নি? সব্বেশ্বরদার 
মত এটা! ভাল চ্যায়রার পেলেয়ার আচে তোদ্দিগের রতন অধিকারীর 
দলে? তারপর তুমার গে ছিরিনাথ, অভয়, হেবো নীত-_ইদ্দিগের 
চ্যায়র! খারাপ না, গলার জোর নি বল? 
পালান। তা তোর নিজের নামটা বললি নে-__স্থুবলরাণী। লেতাই অপেরা 
পাটির ফিমিল পেলেয়ার-_ 
স্ববল। সি আর বলব কি গো! চোখের অগ্রেই তো রয়েচি । 
[ সকলে হেসে ওঠে ] 
পঞ্চা। উর কতা আর বলতে হবে নি পালানদ।। রাণী সাজলে স্থবলেরে ঘা 
মানান হয় ন।, একেবারে ধ্যান বাঁবল! গাঁছের পেত্বী-_ 
[সকলের হাসি] 
পালান। ন] না পঞ্চা, ই-কতা তোর আমি মানবু নি। আমি নিজে দেকিচি 
রাণী সাজলে আমাদিগের স্থবলেরে বেশ মানান লয় । আরে বেটাছেলে 
বলে মনেই লয় নে। 
পঞ্চ!। আরে লিবে ক্যানে কও? ওটা কি বেটাছেলে যে মনে লিবে? চলে 
বলে ক্যামুন ছ্াকোনা- গোটাই ধ্যান মেয়েছেলে। 
[সকলে হেসে ওঠে । রাজা, ব্রজ ও মংগল প্রবেশ করে] 
রাজা। তুমরা সব এসে গেচো। আরেপ বায়ু, স্থবলরাণী দেকতিচি। অ 
বেরজো, আজ তো আমর তালি জমজমাট । 
পঞ্চ । রাজাদা, শতরঞ্চটাতো৷ বিইচে দিইচি_আর কিছু করতে নাগবে 
নাকি? 
রাজা। আর কিছু করতে নাগবে নে। ই বাঁতিটা জাইলে দাও ইরে। 
আর-_অ মংলা-" 
[ ইতিমধ্যে ব্রজকে দেখে অধর ব্রজর কাছে আসে। সামনে অন্ঠান্থদের 97-5০828, 


পিছনে ব্রঙ্ম ও অধর কথা বলে] 
অধর । হ্থ্যারে বেরজো, কাল হাটে গিচিলিস? পাট কতয় গেল", 


ব্রজ। এক কুড়ি সাত ট্যাকা। 
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অধব। এক ফুডি সাত। বনতিচিসকি? ঈশখ। গেল হাটে যছি পুবো 
না ছেদ্দিতুম __ 
ব্রজ। তোবে ত্যাখুন বললু নি-_ছাডিসনি, ছাডিসনি । ছু এট্রা হাট দেখ। 
তা তোব তো আর তব সইল নি। ব্যাচবাব জন্টি একেবাবে হাসফাস 
কবতি নাগলি। 
অধব | তুইতো! বলেই খালাস । না বেচলি খাব কি? 
[ নেপথ্যে নকুলের গল1--«“কইরে রাঞ্জ1,, বল”ত বলতে প্রবেশ করে। সঙ্গ হারমে।নিয়ম, 
খোলসহ অন্ঠান্য গ্রাযবাসী ] 


বাজা। আবে, এসো এসে নকুলদ্া। বসেন বসেন আপনাবা । তোমব। 


হিতায় বস নকুলদা । 

নকুল। মেলাই নৌকজন দেকতিচি। তা সোনাতনদাবে দেকচি নে। 
সোমাতনদ। কুতাষ ? 

বাজা। সদবে গেচে। 

নকুল। হঠাঁৎ। 


বাঁজা। স্ব কাছাঁবিতে এট্টা নোকেব সঙ্গে দেখা কবতি গ্রেচে। আখুনি 
এমে পডবে। 
নকুল ও এনে পড়বে আখুনি । তা বাজ, সোনাতনদীব ভন্তে অপেক্ষ। কবনে 
ন। স্থুরু কদ্দেবে ? 
বাজা। এই, দাভাও। বৈদিবে জিগ্যেস কবে আসি। 
শকুল। আবে বাযু, হৃবলবাণী দেকতিচি 1 ভালো তো? 


[ মংগল একট! কলাইকর। ডিসে পান আনে ] 
হাই গ্যাকো, ইদ্‌কে ফোববাঁজ পান নেসতেচে ( কীর্তনেব স্থবে ) 
“যোববাজ পান দোক্তা-_নিয়! আসতেচে এ --% 

[নকলে হেসে ওঠে । ভিতর থেকে রাজ। আনে ] 
বাঁজা। নকুলদা, বৈদ্ি পারমিট দে দেচে। হ্েত্বন সরু কদ্্যাও। 
[ কীণ্তনের প্রস্ততি । সবাই নকুঙ্গদের ঘিরে বসে। দাওয়ায় এসে বনে মংগল, যাপিনী ও 
পল্মু। নকুঙ বন্দনাত্তে কীর্তন হুক করে কীন্ত'দ যখন খুব জমে ওঠে নে সময়ে দেখ! যায় 
ধীর পায়ে শ্রান্ত সনাতন পিছনে এসে দাভায়। তার মুখ বিবর্ণ। কিছুক্ষণ দাড়য়ে 
বেদমার্থ তীক্ষ কণ্ঠে ভাকে-- 
সনাতন ।' বাজ ! 
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[ গান থেমে যায়। ১* সেকেও কারে। মুখে কথ! নেই। পরম্পর পরস্পরের দিকে তাকার়। 
রাজ! এগিয়ে এসে সমাতদকে ধরে । ] 


*রাজা। বেপার কি দাদা? 

নকুল। বেপার কি সোনাতন ? 

সনাতন। সি কতা বলার লয়গে।। দোষ নিওনি নকুল, বাড়ীতে ডেকে নেসে 
গাওনার মাঝখানে তোমাদিগের বিদায় দিচ্চি। আমাদিগের অপরাধ 
ক্যাম! কদ্গ্যাও। তোমরা সব ঘর যাও-_ঘর যাও । 

[ পালান, ব্রঞ্জ, অথর ও পঞ্চ ভিন্ন ধীরে ধীরে বাকী সকলের প্রস্থান । ] 

রাজা। দাদী! দাঁদা, কি হয়েচে দাদা! দাদ]! 

সনাতন । কি খাবি ইবরে রাভ1? ওরে কি পোকারে বেটা বউদ্দিগের মুখে 
গবাঁস দিবি? 

রাজা । দাদা" 

সনাতন। গেচেরে গেচে, আমাদিগের সব গেচে। কেতু লস্কর আমাদিগের 
পথে বইসে দেচে। 

রাজা। দাঁদ।-_, কি বলতেচো ? 

সনাতন । ঠিক বলতিচি। গত সনেব আগের সনে ওর থিনে বীজধানের 
জন্ি যে ট্যাক! কজ্জ কবেচিলি, সি ট্যাকা স্রদ্দেআসলে দাঁবী করে লঙ্কর 
লাকি লুটিস করেচিল যে পনরে৷ দিনের ভিতরে ট্যাকা শুইধে না দিলি 
আমাদিগের সঙ্গে ভাগচাষের চুক্তি নাকচ হয়ে যাবে । ভাগের ধান আমবা 
পাঁবোনি। 

রাজা । না, ধান আমর] পাবোনি-""ইটা কি মগের মুঘুক নাকি; ট্যাক। 
কজ্জ লিচি তো হয়েচে কি? গেল সন অজন্মার বছর গেচে, মিজেদিগেরই 
একবেলা খাওয়া জোটে নি--কজ্জের ট্যাকা শুধবো কি করে? ই পন ভাল 
ফসল হয়েচেন-_ইবরে শুইধে ছুবো | দাদা, দাদা তুমি কুথা থিনে কি শুনে 
এয়ে মিচিমিচি ভয় ভাবনা করতেচো। 

সনাতন। কুথা খিনে লয়; হাকিমের প্যায়দা-_তুর ঠবৈদির জোঠাতো ভাই 
বিপিনের কাছ থিনে শুনে এয়েচি | 


রাজা । কি, কি শুনেচো ? 
সনাতন । গ্ঠানার দায়ে কেতু লস্কর আমাদিগের নামে মাওলা ঠুকেছিল-_- 


শমন এইচিলে৷ নাঁকি আমাদের নামে-_জারিও হইচিল। মাঁওলার দিনে 
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হাজির না থাকায় এক তরফা! রায় বেইরে গেচে। পুরো ফসলের দখলি সত্ব 
লস্কর আখুন পেইয়ে গেচে । 

রাজা। ইসব জোচ্চ,রী--ইসব জোচ্চরী ! আমার্দিগের জমি নিলামের 
মত, ইও ফাকীবাজী | ই আমি কিছুতেই হতে দুবো নি। ফসল আমি 
কিছুতেই ছেদ্দিবুনি । 

সনাতন । ছেন্দিবিনে তো করবিট। কি শুনি? দাঙ্গা করে মরবি? মাওলার 
রায় বেইরে গেচে - ডিক্রীজারী হয়ে গেচে | 

রাঁজা। আমি ফিরতি মাওলা করব। 

সনাতন । কি করবি? 

রাজা । মাওলা; মাওলা করব । 

সনাতন । মাওলা করবি? মাঁওল! করবি?? ট্যাক! কুথায় পাবি? কে 
লিবে তোর মাওলা ? ভাত জুটবেনি প্যাটে, মাওলা করবে । পারবি, 
পারবি এ হাঙ্গর কুমীর মানুষগুলোর সাথে গুষ্টিশুদ্ধ প্যাটে উপোষ থেকে 
লড়াই করতি। মাঁওল! করবে--মাঁওলা করবে । উসব মাওলা ফাঁওলার 
চিন্তা ছাড়। আমি যা বলি ভালে। করে শোন। য হবার হয়ে গেচে। 
ই চাষবাস আর লয়, আর ই চাষবাস লয়--অলেক শিক্ষা হয়েচে । চল 
ইবরে দুভাই শহরের কলে গে কাজে নাগি। হপ্তা শ্যাষে বাঁধা মৃজুরী । 
ভাত কাপড়ের চিন্তা করতে আর হবেনে। আমার স্থমুন্দি কোৌলকেতার 
এট্রা কলে কাজ করে । মি বলেচে, কাজে নাইগে দিবে । কি বলিস--. 
যাবি? 

রাজা। না! কতবার তো তুমারে বলিচি, কলের গোলামী আমি করব 

_না। 

টি ছু | তো খাবি কি? (মংগলকে কাছে টেনে নিয়ে ) মংগলটাকেও 
উপোষ কইরে রাখবি? উয়়োর কতা একবার ভেবে দেকেচিস? 
চেয়ে দেখ রাঁজা, ই এটা মাত্তর বংশের পিদীম আমাদিগের | ইটার 
ভালোমন্দ আমাদের দুজনার দেকা দরকার । হিথায় থাকলে তো ন৷ 
খেয়ে শুইকে মরবে । 

রাজা। ভাগ্যে নিকে তো তাই হবেন। 

সনাতন । সি কত! তুমি বলতি পারে কিন্তু মোড়লবাড়ীর,বড় ছেলে আমি 
- আমি মি কতা বলতি পারিনে। মরবার কালে বাবা ই সংসারের ভার 
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আমার উবরেই দে গেচে। সি সংসারের এট্রা মাত্র বংশধর মংলা-_তারে 
আমি ভাগ্যের উবরে ছেগ্গিতে পারবুনি। 

বাসিনী। (মংগলকে কাছে টেনে) ই সব কথা আখুন তুমরা কি বলতি 
নেগেচ? ভাতটাত খাও-ম্যাজাজ শেতল কর। তবে তে! এট্রা 
মীমাংসায় এসবে ? 
তন। না না, আখুনি ইর এট্রা মীমাংসা হয়ে যাঁক। হইভাবে সনের পর 
সন গায়ের রক্ত জল করে চাষ করবো আর ফি-সন ওই ঠগগুল্যান ঠইকে 
লিবে--তবু সি চাষের উবরে ভবসা করতি নাগবে ? 

বাসিনী। তা- ইকি তুমার এক কতার বেপার? ইদ্দিক ওদিক ভালে। করে 
দেখেশুনে ভেবেচিস্তে তবে তো এট্টা৷ দিকে এগুতে হবে । 

সনাতন । ইর ভিতরে আর সাতপীঁচ দেকা' শুনা! ভাবনাচিস্তার কি আচে? 
আমি বলতিচি ইভাবে ভাগচাষের উবরে বাঁচা ধাবেনে। বাঁচতি গেলে 
শহরে যেতে হবে । কারখানায় কাজ করতি নাগবে। 

রাজা । শহরে যেতে হবে-_কলে কাঁজ করতি নাঁগবে । ঠগের ভয়ে চাঁষবাঁস 
ছেদ্দিয়ে কলের মজুর হতে হবে। চাষীর ব্যাটা হয়ে ই কতা বলতি তুমার 
নজ্জ। করলনি ? 

সনাতন । নজ্জা কিসের! নজ্জ! কিসের; চাষের কাজে আর ভাত জুটবে 
নি। কলে খাটলে তা জুটবে-_ই কতা বলাটা নজ্জার কতা? খাটতিচিস, 
তো! জমির কাজে মুখে রক্ত তুলে, কী হচ্চে ফি-সন? কিসের তবে তোর 
চাষীর অভিমান? বেশ থাক ভুমি তুমার চাষের মায়ানে, আমি আর 
ইসবের মধ্যে নি। কলের চাগরী আমি ঠিগ করেই এয়েচি। 

রাজা । দাদা. 

সনাতন । লিচ্চয় যাবো--লিচ্চয় যাবো! | তুমার পাগলামীর তরে এতগুল্যান 
নোকেরে আমি ন!1 খাইয়ে মারতে পারবুনি। 

রাজা । না দাদা, না। এমন কাজ তুমি কোরোনি দাদা, এমন কাজ তুমি 
কোরোনি। ই গেরাম, ই চাষবাস, ই বাড়ী ঘরদোর ছেদ্দিয়ে কলের 
কাজ নে তুমি ষেওনি দাদা-_ 

সনাতন । তোদ্দিগের তরে আমারে যেতে নাগবে। আমি পষ্ট দেকতিচি, 
ই চাষবাসে তোর কিচ্চ, হবে নে। উর! তোরে গ্ঠানার জালে জইরে 
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রাখবে । ভাগচাষও তোর আর জুটবে নি। সিদিনের তরে অগ্রে থিনে 
আমারে ব্যাবুস্তা করতি নাগবে । 

বাসিনী। কিস্তন শ্বশুবেব ভিটে ছেইডে- আমার মংলাঁরে ছেইডে আমি 
থাকবো কি করে? 

সনাতন । ওরে বডবৌ-_তোব মংলার ভালোর তরেই তোরে যেতে নাগবে । 
ই গৌঁয়ারটাতো আমার কতা মানবেনি কিন্তু তুমি জানবে বডবৌ, 
ছোট তুমিও জেনে রাখি চাষীর নিজের জমিন নি-_চাষবাসে তার 
বীচ যায়নে-_গ্ানার পাকে জইরে জরে সে শা হই যায়। তোমরা 
কি বল মংলাটাও বভ হয়ে সি দানার বোঝা! ঘাডে নিক? 
[ নেপথ্যে মহীনঠাকুররের গল! শোন! যায় “ছোট মোড়ল-ছোট মোড়ল বাড়ী আচ?” 
বলতে বলতে মহীনঠাকুর এসে ঢোকে |] 


সনাতন । এসো, এসো ঠাকুর মশাই | 
[ পদ্ম ও বাজিনী একপাশে দাওয়ায় উঠে দাড়ায় । মহীনঠাকুরের পিছদে পিছনে পালান 
এসে ঢোকে ।] 

মহীন। ই কি কতা শুনি বড মোডল? পালানের কাচে শোনলাম, কেতু 
লস্কর নাকি শমন চেপে দে মাঁওল। করে এক তরফ! ডিক্রী নেচে ? 

সনাতন। ঠিকই শ্ুনেচো। 

পালান। ছ্যাঃ ছ্যাঃ ছ্যাঃ। ইকি যানষের কাজ? 

মহীন। শুন “মোভল, পাঁলানের কতা শ্তন। আরে ও লঙ্করটা কি এটা 
মান্থষ? উতে। গোটাই খয়তান। ত্যাখুনি বলেচিহ্থ-__ ছোট মোডল, 
লঙ্করের সাথে ভাগচাষের কারবার কোরোনি_নোঁকট। স্থবিধের লয়। 
গরীপের কতাটাতো মানলে নি। উসব নোক চিনতে কি বাকি আচে 
আমার ? 

সনাতন । ইটা কি বুঝে ঠাকুর। কত করে বলতিচি--উ চাঁষবামে আর 
কাজনি, অলেক হয়েছে, অলেক সয়েচি আর লয়। চল ইবরে দুভাই 
শহরে কলে গে কাজ করি। খেয়ে দ্বেয়ে বাঁচবো । তা গৌয়ারটা কি 
আমার কতা মানে? 

মহীন। সিকি কতা বড়মোড়ল! পাঁণকেষ্ট মোড়লের ব্যাটা চাষবাস 
ছেগ্দিয়ে কলের মজুর হবে? 

রাজা । হুবেনে? বাপ পিতামোর কতা ভাবে কে? নিজের প্যাট ভরলেই হয়। 
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মহীন। না-ন! বড়মোড়ল, ই পরামশ্য তুমার ঠিক হোল নি। কেতু লম্কর 
ছাঁড়া গেরামে কি আর নোক নি,_জমিন নি, যে চাষবাস ছেদ্দিয়ে 
কলের কাজে নাগতে হবে? ই সনটা গেচে যাক__আগের সনটা যাতে 
ঠিকমত পুইষে যায়, সি মত এট্রা ভালনোকের জমিন নে নেগে যাঁও কাজে 
--কি বল পালান ? 

পালান। ঠিক কতা। ভালনোকের জমি নে চুইটে চাষ কর। একসনেই 
হু সনের ফয়দা হবে। 

মহীন। হ্যা! কেউ জমিন না দেয়, ঠিক আচে আমিই ছুব। আমি 
তুমারে জমিন ছুব | হালবলদ তো হয়েই গ্যাচে-_-বীজধানের ট্যাকাঁও আমি 
ছুব। ছোটমৌড়ল, ওই খালের বগলে আমার সি ঢাল জমিনটা তুমি চাষ 
কর। ফসলের বার আনা তুমার-__চার আনা আমার । 

সশাতন। ক্ষেপেচো ? সি ঢাল জমিনে চাষ হয় কখুনও? ল্যাঙ্গল নে ওঠা 


নামা যায়? বলি বলদ তো আর মিশিল লয় যে ল্যাজে পাক দিলেই 


ভ্রমি চষে দিবে। 
[ সহসা রাজ] সমস্ত হতাশা! ঝেড়ে ফেলে দিয়ে দীপ্তকঠে বলে] 


রাজ।। দিবে-দিবে-দিবে | লিচ্চয়ই দিসে । ঠীকুর আপনার উ ঢাল পতিত 
জমিতেই আমি চাষ কবব ঠাকুর। আমি আর জোগাই মাঁধাই রয়েচি-_ 
গলার রয়েচেন আমার সাক্ষাৎ বাবা পঞ্চানন্দের কবচ--আর রয়েচে আমার 
ই ড্যান ছুটে।। আমি পিতিজ্ঞে করতিচি [সহসা মংগলকে টেনে ] 
আমি আমার মংলারে ছুয়ে পিতিজ্ঞে করতিচি__চাষীর ব্যাটা হইতে 
উ জমিতেই আমি সোনা ফলাব। [ মংগলকে ছেড়ে দিয়ে ] আর এট্রা 
সন দাদা, আর এট্রা সন অপেক্ষ। কর। 

সনাতন । এট। সন? 

রাজা । হ্যা দাদা, আর এট্রা সন। 

সনাতন । এটা সন ?..-এ্ী সন তো। দূরের কতা এট্টা দিনও আর আঁমি 
থাকবনি হিতায়। 

রাজা । এষ্টা দিনও থাকবেনি? কলের মজুর হবেই হবে? তো যাঁও। 
যাও, যাও, যাও_-কলেই যাও! কলেই যাও! মনোবান্ছা তুষার 
পুণ্য কর। আমি চাষীর বেটা চাঁধী--মরে গেলিও আমি কলের মজুর 
হতে পারবোনি। ( মংগলকে টেনে নেয় ) না '--কিছুতেই না। 

[আতে আনে পর্ঘা বেমষে আমে । ] 
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একই দশা । সকাল প্রায় দশটা | 


রাজা । ( নেপথ্যে) কইরে বউ তাঁমুক দিতি যে রাত একেবারে পুইয়ে দিলি। 
। কথা বলে রাজা হাসিমুখে গুন গুন করতে করতে এগিয়ে আসে । পদ্ম 
নিরুত্তর )হ্যাই দ্েকো দিকি। -কুতায় গেলিরে ! অবউ!! 
পল্ম। ( নেপথো ) নেসতেচি গো নেসতেচি | এত তাড়া কিসের ? 
রাজা । তাড়া কিসের ? শোন দিকি একবার মেয়ের কতা ! 
[ রান্নাঘরের দিক থেকে কলকে হাত দিয়ে উদ্কে দিতে দিতে পদ্ম প্রবেশ করে] 
পন্স। কত! আবার কি শুনবে? 
রাজা । তো হিতায় বসে থাকলে আমার চলবে? কামকাজ করতি হবেনে ? 
পদ্ম। কে তুমারে মানা করেচে কাম-কাজ করতি ? 
রাজা । তো? 
পল্প। তোকি? (হুকোটা এবারে রাজাকে দেয়) শুধু কাজ, কাজ আর 
কাজ। এদিন তো থেটেচ ভানোর মত--ইবার এট, 
রাজ । ( পন্মর সঙ্গে খুনসুটি করবার লোভে মুখে কপট গাস্তীর্য এনে ) হ্যারে 
বৌ, ই পাঁতঃকাঁলে তুই আমারে ডানো বললি? 
পদ্ম | হাই মা-_গাঁকে| দিকি ! আমি তাই বনঙ্ু ? 
রাজা । বললি--অ।র বনন্তু ! জানিস পাতঃকালে নোকেরে ভানো! বললি 
কি হয়? 
পদ্ম । কি হয় গো? 
রাজা। যারে বলবিনে? রোগনি ব্যামোনি অমনিতেই সি শ্ুইকে 
শুইকে পেকাটির মত হয়ে যায়। 
পন্ম। ( চোখে মুখে অবিখবীস অথচ ভয় ) যা ! বলেচে তুমারে ! 
রাজা! । হাই দেকে। দ্িকি কত! লয় নে। বেশ, বেশ, বল। ডানে৷ বল 
দ্বত্যি বল--তারপর য্যাখুন পেকাটির মতন শুইকে চিমসে মৈরে যাব -- 


বুইতে পারবি । 
পদ্ম । ভাল হবেনে কিন্তন । বলিচি আমি ইসব কতা ? 
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রাজা। বলিস নি? 

পদ্ম। বলিচি; বেশ করিচি। পেকাটি অমনি হলেই হল! ঘরে আমার মা 
নন্কীর ঘট রয়েচেন ন1? 

রাজা । রয়েচেন তো! হয়েচেন কি? 

পদ্ম। আমি নিতিদিন তাঁর পুজো করি না? 

রাজা। উরে আমার সাবিতভীর রে! উয়োর পুজোর জন্তি মা নক্ী ফ্যান 
একেবারে হা করে বসে রয়েচেন | 

পদ্ম । রয়েচেনই তো। আমি লিতিদিন তার চরণে লিবেদন করি 

রাজা। কি লিবেদন করিস? 

পল্ম। (হাত জোড় করে চোখ বুজে) মাগো ! আমার স্বোয়ামী পূত্তর-_জা 
ভাস্গুরের ভালো কর মা । ক্ষ্যাতে ফমল দাও মা, য্যান সোনার বরণ 
পাঁকাধানে উঠোন আমার হাসতি নাগে। 
[ রাজ! প্রথমটায় কৌতুকবোধ করছিল। মুচকি মুচকি হাসছিল। আত্তে আন্তে সে 
গন্তীর হয়ে যায়। দেও হাত জোড় করে চোখ বু'জে বলেস্ ] 

রাজা । ভাক-_ডাঁকরে ছোট, ভাঁক। মা নক্কীরে পেরাণ ভর ভাঁক। মায়ের 
চরণে লিবেদন কর ।...সত্যি বলেচিম বউ, ই কয়মাস জমির পিছনে ডানোর 
মত খেটেচি। তোর পানে চেয়ে দেখিনি, ছেলেটার খোঁজখবর করিনি । 
পাতঃকাল থিনে সন্দ্যে অবধি শুধু জমির কতা ভেবেচি আর পানপাত 
করিচি। জোঁগাই মাঁধাইরে নে মহীনঠাকুরের ঢাল জমি ফাল ফাল করিচি। 
বুকের পাঁজরা টন টন করত, পায়ের গোছ! ফেটে রক্ত য্যান বেইরে আসে 
তেবু থামিনি! আর তাই গ্ভাক-__ আজ মায়ের দয়ায় সি জমির চ্যায়র] ! 
লকলকে সবুজ ধানে মা য্যানো হাঁসতেচে । ডাক, ভাকরে ছোট, ভাক-_ 
মা নক্কীরে পেরাঁণ ভর ডাক, ম1 ষ্যান আমার মুখ রাখেরে। 

পল্ম। রাখবে গো৷ রাখবে । তা আখুন তো চাষ হয়েচেন। আখুন এট্র, বিচ্ছাম 
নিলে হয় নে। 

রাজা। নারে বউ, বিচ্ছাম লিবার টাইম আখুনও এসেনি। জমির ধান 
কেটে ঘরে না নেসাতক বিচ্ছাম আমার নি। দেখলি নে আগের 
সনে? মুখের ফসল ঘরে উঠতে না উঠতেই মহাজনের ঘরে চলে 
গেল। চাঁষ উঠবেন- জমির ফসল ঘরে উঠবেন, ত্যাখুন বিচ্ছাম লিব। 
ত্যাখুন রাতদিন ঘরে শুনবে পড়ে থাকবো । ত্যাখুন ব্যানো আবার বলিস 
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নি--অ গো! রাতদিন ঘরে শুয়ে বসে না থেকে গ্যাকটুক বাইরে যাও 
ন!গেো! 

পন্ম। হু'! ঘরে থাকবার মনিষ্ঠিই তুমি। কেবলতো৷ ৰাইরের টান। 

রাজা! এটা! সিকিরে! ঘরে আমার এমুন পরীর মত পরিবার থাকতি 
বাইরের টান হবে ক্যানে রে ! 

পন্ম। উঃ! পরীনা ছাই! চ্যাং শুটকী। 

রাজী । ( হাসতে হাসতে ) চ্যাং শুটকী ! কতাটা খুব মনে ধরেচে দেকতিচি ? 
(হু'কো থেকে কলকে খুলে নিয়ে হুকোটা ঝুলিয়ে রাখে দাওয়ার 
খুঁটিতে ) বুইপি ছোট, ফসল উঠলি তোতে আমাতে ইবরে একদিন 
সদরে যাব। 

পন্ম। সদরে! ক্যানে, সদরে যাবো! ক্যানে, মাওলা করতি? 

রাজা । হাত্যোস ! মাওলা করতি কিবে মেয়ে ছেলে নে? সওদা করতি। 
কিকি কিন! হবে জানিস ? 

পন্ম। কিগো? 

রাজা । তোর তবে এট্রা লাল পাঁটের শাঁডি আর এন্রা লাল পাথর বসান 
টিকুলি। 

পদ্ম। আহ। টিকুলি পড়বার বয়স আচে আমাব ? 

রাজ1। না, ফ্যান কত বুড়ী। 

পদ্ম। বুড়ি লয়? এক ব্যাটার মা-_ 

রাজা । মান্তর! একগপ্তা ব্যাটাবেটির মা হ অগ্রে! 


পদ্ধ। যাও-_ 
[ পদ্ম লজ্জায় মুখ ঘুরিয়ে চলে যাচ্ছিল। রাজ! হাসতে হাসতে ডাকে । ] 


রাজা । আরে শোন, শোন--আর নজ্জা করতে হবে নে। আর বলবুনি__- 
হোল তো? ইবরে বল তুই কি লিবি? 

পল্ম। (ঘুরে রাঙ্গার কাছে এসে ) কিসের ? 

রাঙ্গা। বারে এই যে বলম্থ নি-চাষ উঠলি তোতে আমাতে সদরে যাব 
একদিন কিনাকাটা করতি । 

পল্ম। ও! 

রাজা। বল কি লিৰিতুই? 

পদ্ম । জিব? নিব লিব--টক ঢালবাঁর এষ্রা কোলাই বাটি গো। 
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রাজ! । হ্বাত্যোস। এট্রা ভালমন্দ জিনিসের নাম করবিতো। আর কি 
লিবি? 

পদ্ম। *সার, আর কি লিব? দূর ছাই মনে পড়চেনি; তুমি বলে দাও 
নাগো। 

রাজা। হাই ্যাকো ! তুই লিবি, তুই-ই তে বলবি । 

পদ্ম। আর কি লিব? হাই মনে এয়েচে গো। আর এট্রা নাটিম 
লিব গো । 

রাজা । (সবিম্ময়ে ) নাটিম! দূর চ্যাংশুটকী, ই-বয়সে তুই নাটিম দে 
কি করবি? 

পল্ম। আহা! আমার তরে বলতিচি তাই? মংলাঁর তরে গো । সিদনে 
শুকর্দেবের ব্যাটার হাতে এট্রা নাটিম দেকে বাঁয়না ধরেচিল। চাষ উঠলি 
ছুব বলেছিন্থ । 

রাজা । ছুব, ছুব | চাষ উঠলি এট্রা ক্যান, দশটা ছুব রে.। গেরামের সেরা 
চাঁষ হয়েচেন ইবরে আমার জমিতে । চাষ উঠলি রাজ। মোড়ল ইবরে 
কার তোকা। রাখে রে! হ্যা! ইকি দাদার কলের চাগরী, যে হঞ্চা 
শ্যাষে বাঁধা মজুরী? এক আধ ট্যাকা বাঁড়তি খচ্চা করবার জো নি! ই 
চাঁষের কাজ, বুইলি। ফসল উঠলি চাষীর ম্যাজাজ কত? দছুব, ছুব 
লিঘ্যাত ছুব।.. জানিস বউ ইদাদার কতা উঠলি মনট। এমুন খারাপ 
নাগে দেশ গেরাম ছেদ্দিয়ে, আমাদের ছেদ্দিয়ে চলে গেল পরের 
গোলামী করতি। 

পদ্ম । সত্যি। আমারও মনটা এত খারাপ নাগে। 

রাজা । আঁসলে দাদার কোনকালেই ই চাষের কাজে মন ছিল নি। খালি 
চাগরী চাগরী বাই ; আবার আমারেও নাগাতে চেয়েছিল ই কলের কাজে । 
উ আমি মরে গেলেও করতি পারবুনি। 

পদ্ম । আমারও ইটা ভাল নাগে নে। 

রাজা। কী? 

পল্ম। এ ঘা! বললে। 

রাজা । পরের গোলামী করতি তো? (পল্ম হেসে মাথা নেড়ে সায় দেয়) 
লাগবে নাই তো! তুই ষে আমার সাছি ইস্ত্রি গো! 

পল্ম। সাগ্ঠি কি গো? 
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রাজা। হ্যাই গ্ভাকো! তুই কীরে? এট্রা বে-অলা! মেয়েমান্ুষ তুই সাছি 
স্বীনোক কারে বলে জানিস না? যে ইস্ত্রি সোয়ামীর ছায়ার মতন - 
মানে স্বোয়ামীর সব কতা শুনে; স্বোয়ামী য্যামুন খ্যামূন বলে, সি ও 
ত্যামুন ত্যামুন করে; স্বোয়ামী কি সব জিনিস পছন্দ করে নে, মি ও সি 
সব জিনিস পছন্দ করেনে ; আবার স্বোয়ামী যা ভালবাসে--সি ও তাই 
ভালবাসে । ন্বোয়ামী যদি তেঁতুলের ঝোল ভালবাসে, সিও তেঁতুলের 
ঝোল ভালবাসবে; স্বোয়ামী ধর, পোস্ত দে উচ্ছের চচ্চড়ি খেতি ভাল- 
বাসে, সিও তাই বাসবে। তারে বলে সাগ্ি ইস্ত্রি বুইলি। তুই যে 
আমার সি সান্চি ইস্ত্রী। সি জন্যিই তো আমার পরের গোলামী করতি 
ভালে নাগেনে--তোরও ভাল নাগেনে। 

পদ্ম । (হাঁসতে হাসতে সায় দিয়ে) তা সিদনে যে বললে বড় কত্তারে এসবার 
তরে পত্র দিবে- দ্বাওনি? 

রাজা। দিইচি। 

পদ্ম। এসবে নি? 

রাজা । এসবে, এসবে । নিকিচি দেকে যাও দাদা! একবার এসে তুমার 
সি ঢাল জমিতে কি রকম সবুজ ধানের সমুদ্দ'র খেইলে দিইচি। কিরকম 
ফসল ফইলেচি একবার দেকে যাঁও। আর কিছুর তরে না আন্ক চাঁষ 
দ্েকবার তরে লিঘ্যাত এসবে | 

পন্ম। এসলে কিন্তন বড় ভাল নাগে। মংলাটাতো। রাতদিন জেটাই জেটাই 
করতেচে। 

রাজা। করবে নে? দাদা বৈদিরে ও কম ভালবাসতো| ?...আচ্ছ! পদ্ম! 
দাদ। যদি মংলারে শহরে নে নেতে চায়? 

পদ্ম । ক্যানে? 

রাজা । সি যে গত সনে যাবার কালে বলে গিসলো! মনে নি? যদি আখুন 
আবাঁর বলে, মংলারে আমার ঠেঁ নেযাঁব, উকে লেখাপড়া শেখাব। জমির 
কাজে উকে লাগান চলবে নি, ত্যাখুন? 

পদ্ম। ঈশ! আমিদিলে তো! চাষীর ব্যাটা চাষী হবে নে, জমিন জিরেৎ 
দেঁকবে নে -ই এট্রা কত! নাকি? 

রাজা। খ্যাই-এযাই ! এই জ্ন্তিই তোরে আমি এত পিরীত করি। 

পল্ম। ( লজ্জ! পেয়ে ) ধুৎ ! 


রাজী । “চাষীর ব্যাটা! চাষী হবে নে, জমিন জিরেৎ দেকবে নে ই এট্রা কতা 
নাকি?” তুই আমার মুনের কতা৷ এমুন বুইতে পারিস। জানিস ছোট ! 
' আমার এই ছোট্ট বুকটার মধ্যে কি সাধ হয়? সাধ হয়, আমার নিজের 
এট্ট,জমিন হবেন। তাথিনে আমািগের সমবচ্ছরের খোরাক উঠবে । 
সিথায় আমি পাতঃকাল থিনে সন্দ্যে অবধি ভানোর মত খাটবো | সারাদিন 
খেটেখুটে সন্দেকালে ডাওয়ায় এসে বসর। তুই পান তামাক নেসে 
ভাঁড়াবি। তামাক টানতি টানতি তুরে আর মংলারে নে গালগল্প 
করব। এমনি করে সনের পর সন যাঁবে--তারপর একদিন মংল। 
বড় হবে। মংলার বে দিয়ে ঘরে বৌ আনব । মংলা ধানপান দেকবে, 
মংলার বৌ দেকবে ঘরগেরস্থালী, আর তুই আর আমি ছুই বুড়োবুড়ি 
ডাওয়ায় বসে বসে শুধু ওদিগেরে তাইকে তাইকে দেকবো দেকবো 
আর দেকবো । 
পদ্ম। আর বোলনিগো! আর, বোলনি। খুশীতে আমার বুকের মধ্যিটায় 
কেমুন য্যান করতেচে ।...তা হ্যাগে। ! ইবরেও তে। সি পরের জমি। 
পরের ট্যাকায় জোগাই মাঁধাইরে কিনেচো ; বীজধানও পরের ট্যাকায়-.. 
রাজা । হ্যা-তো কি? 
পন্ম। ই কজ্জের জন্যিই তো৷ ফি-সনের ফসল চলে যাচ্ছেন মহাঁজনের ঘরে । 
রাজা। আরে সি গুলান মহাঁজন লয়রে, মহাজন লয়_-সি গুলান ঠগ। 
জোঁচ্চোর । আমার হক্যের দব্য ঠইকে নে গেচে। 
পন্ম । তা ইও সি ত্যামূন করবে নি তার বিশ্বাস? 
রাঁজা। কে? মহীন ঠাকুর? নারে না, মহীন ঠাকুর সিরকম মনিস্তিই লয়। 
তারপর গেরামের দশটা নোঁকের উপস্থিতে নেকাপড়া হয়েচেন, দশটা সই 
সাবুদ হয়েচেন_ইবরে একেবারে পাকাপোক্ত ব্যাবুস্থা। ইবরে আর 
চালাকি চলবেনে। 
(উঠে দাড়ায়। পাবাড়ায়) 
পদ্ম। উঠলে যে। চললে কুথায় আবার আখুন? 
রাঁজা। একবার জমিট! দেকে আসি। 
পদ্ম । ভালে! এক লিশা হয়েছে তুমার । 
রাজা। লিশাই বটে। জানিস ছোট, জমির আলে '্রেইড়ে থাকি । বাতাসে 
ধানের ডগায় ঢেউ,ওঠে সিদিকপানে চেয়ে চেয়ে আমার বুকের ভিতরেও 
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ফ্যান কিসের এট্টা ঢেউ খেলে যায়। সিষে কিস্ত্ুখ কি আলন্দ--ঘরে 
বসে তুই তা বুঝবি নে পন্ম-.'মংলার, বুইলি ছোট, মংলার পানে চেয়ে 
তুর য্যামূন আনন্দ হয় ঠিক ত্যামুন। 
[রাজ বেরিয়ে যাচ্ছিল। ঠিক সেই সময়ে বাইরে থেকে “যোবরাজঃ “যোবরাজ” 


ডাকতে ডাকতে প্রবেশ করে সনাতন। সনাতনের পরনে থাকী ফুলপ্যাণ্ট, থাকী সার্ট 
পায়ে চটি হাতে চটের খলি। পক্ম ঘোমটা টেনে একপাশে সরে দাড়ায় ] 


রাজা। (আবেগে আহ্লাদে সনাতনকে জড়িয়ে ধরে ) দাদা." দাদী... 

সনাতন! আরে ছাড়, ছাড়রে পাগলা-_ছাড়। ভাল আছিস তো? মংলা 
কোথায়? 

রাঁজা। ভাঁড়াও ডাড়াঁও, অগ্রে তুমারে এট্টা গড় করি। 
[ রাজাকে বুকে তুলে নেয়। পণ্য ইতিমধ্যে পাশে এসে পড়ে । রাজার পরে সে গলবস্ত্ে 
প্রনাম করে উঠে দাড়ায় ] 

সনাতন । আরে হয়েচে হয়েচে । ভাল আছ তো৷ ছোট বৌ? (পদ্ম ঘাড় নাড়ে) 

রাজা । জল গামছ। দে যাক্যানে পদ্ম। হাতে পায়ে জল দে শেতল হয়ে 
বস। এতটা পথ বাসে এয়েচে।। 

সনাতন । ওরে না বে না, হাতে পায়ে জল দিতে হবে নে। মৃখলাট। কোথায় 
গেল রে ! 

রান্সা। তুমি বব। আমি দ্বেখতিচি। মংলা". ! 

সনাতন । থাক থাক; আসবে আখুন। তোকে আর যেতে হবে নে। 
তুই হিতা আমার কাছে এসে বোস।."বাস থিনে নেবেই তোর সি ঢাল 
জমিনের চাষ দেখতি গেছিন্ন রে। 

রাজা । গেছলে? কেমন দেখলে আমার চাষ? 

সনাতন । হ্যা হিম্মৎ তোর আছে রে। সি মর। ঢাল জমিন সি য্যান আজ 
পেরাঁণ পেয়েচে। নক্বীষ্যান হাসতেচে। সত্যি তুই তাজ্জব বাইনে 
দিইচিস আমাকে । 

রাজা । কেমন বলেচিন্ন না..'আমি আর জোগাই-মাধাই রয়েচি, গলায় 
রয়েচেন সাক্ষাৎ বাঁবা পধনন্দের কবচ আর রয়েচে.আমার এই ভ্যানাছুটো 
উ পতিত জমিতেই আমি মোনা ফলাব। ফইলেচি তো? পিতিজে 
রেকেচি কিনা কও 1.''আমি কিন্তু দাদী তুমারে আর কলে যেতে ছুবুনি। 

সনাতন! আঁচ্ছ সে হবেখন। কিন্তু হ্যারে':, 
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রাজা। হাই মরেচে, এতক্ষণ তো খেয়াল করি নি। দাদা গো। 

সনাতন। কিরে? 

রাজা । অ--দ্দা।! 

সনাতন। কি হোলরে? হাকরেকি দেখছিস? 

রাজা । বুইলে দাদা, তুমি যে একখান পোশাক পড়েচ না য্যান গোটাই 
সাহেব ! মাতায় এট্রা টুপী নাগালেই ব্যাম একেবারে হ্যাট ম্যাট গ্যাট 
সাহেব । 

[হাসতে থাকে । সনাতনও হাসে] 
সনাতন | হাঃ হাঃ হাঃ। সাহেব কিরে! মিশিলে এই পোশাক সবাই পরে 


কাজ করতে বেশ স্থুবিধে নাগে। নে এট। সিগারেট খ।। 
[ পিগারেটের বাক্স বেয় করে ধরে] 


রাজা । সিরেট ! দাদা তোমার সি বিড়ি, নাল স্থতোর ? 

সনাতন । বিড়ি ছেদ্দিচি । নে, ধরা... ( লাইটার জালে ) 

রাজা । উরেপ বায়ু! আবার ফনমকলও কিনেচ! ই যন্তোর আমার ভাল 
লাগেনে দাদা । বড্ড জোরে জলে-_মুখে আতাশ নাগে। 

[সনাতন লাইটার রাজার মুখের কাছে ধরে । রাজ। মুখটা পিছনে সরিষ্কে নেয়] 

সনাতন । (হাসতে হাসতে ) নারে না, তাপ নাগবে নে। 

রাজা । কি বললে? কি নাগবে নে? 

সনাতন । তাপ, তাপ। (রাজা হেসে ওঠে ) কি হোলরে এত হাসির কি 
হোল এতে? 


রাঁজা। বুইলে দাঁদা, ই এক সনের ভিতরেই তুমীর খোল নলচে সব পা্টে 
গেচে গো। সি আট হাত ধুতী নি, গামছ। ফতুয়। নি, বিড়ি ছেড়ে সিরেট 
ধরেচ-_আবার আতাশকে বলতেচো-কি য্যান বললে দা? 

সনাতন । তাপ, তাপ, (হানতে হাসতে রাজার সিগেরেট ধরিয়ে দেয়) 
হয়রে হয়, অমন হয়। িথায় যেমন সিথায় তেমন । শহরে গে শহরের 
মতন না হলি নোকে যে চাষা বলবে। 

রাজা । উ" বললে তো কি? চাষাকে চাষ! বলবে নে তো কি নাটসাহেব 
বলবে? ইতে আমারদিগের অপমানট। কুতায় ? 

সনাতন । তোকে বোঝানে যাবে নারে পাগল! । 
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রাজ । মরুকগে তুমার সি ওলাউঠার শহর। বৈদির স্বাদ বল ভালে। 
আচে তো? 

সনাতন । আচে কোন গতিক। 

রাজা । নেসলে না ক্যানে তারে সাথে করে? 

সনাতন। আরে আমারই কি এসবার কিছু ঠিক ছিল? কলের কাজে আমার 
ফোরম্যান সাহেব এয়েচে চকমানিকে । তারে ধরে কয়ে তার সাথে চলে 


এয়েচি তোর চাষ দেকতি। 
[ নেপথ্যে মংলার চিৎকার । তার মাথায় পুরোছে। টোক ] 


মংগল। জ্যেটা! জ্যটা! (প্রবেশ করে) 
সনাতন । ( মংগলকে জড়িয়ে ধরে আদর করে ) যোবরাজ-_! 
মংগল | জ্যেটাই__জ্যেটাই এসে নি? 
সনাতন । না মানিক। 
মংগল। ক্যানে ক্যানে নেসো নি? 
সনাতন । আনব । পরের বারে নেসবো। 
মংগল। আমি যাব জ্যেটাইএর কাচে। 
সনাতন। যাবে বৈকি, লিচ্চয় যাবে । 
রাজা। এই শয়তান, জ্যেটারে গড় কর। 
[ মংগল প্রণাম করতে যায়। সমাতন টি জড়িয়ে ধরে ] 


সনাতন । থাক, থাক, আর গড় করতে হবে নে। 
[ চটের ঝোলা থেকে একট! রবারের বল বার করে দেয় এই নাও। 


মংগল। বাবু, ই দেকো, বল। অ মা, দ্েকো দেকো জ্যেটা আমার জন্যে 
কি এনেচে-.. (ভিতর দিকে যাচ্ছিল ) 

সনাতন । শোন মানিক, (একট! নতুন শাড়ি থলি থেকে বার করে ) ই শাড়ীটা 
নেষাও। তোমার মাকে দাও__বোলে! ষে, জেটাই দেচে | 

[ মংগল বল ও শাড়ি নিয়ে 'ম1ঃ 'মা? ডাকতে ডাকতে চলে যায় ] 

রাঁজা। দাদা, ই-সব আবার সাঁতপাচ কিনা কাটা-.. 

সনাতন। উ কতা ছাড়। মহীন ঠাকুরের সাথে ভাল করে নেকাপড়া করে 
নিয়েচিস তো? 

রাজা। হু । আর কি ন্াড়৷ বেলতলায় যায়? জি 8 
বন্দেজ। 
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সনাতৰ। দেখিস, এত খেটে, এত পরিচ্ছম করে শ্াষকালে আবার ধ্যান ফাকে 
না পড়িস। 

রাজা । না, না, ইবরে আর কোন শাল! বেকুব বানাতে পারবে নে । 

সনাতন। কি জানিস রাজা, ঘা খেয়ে খেয়ে এমন পেতায় হয়ে গেচে। 
জীবনভরই তো গ্যাখলাম এ এক চিত্তির। স্যবচ্ছর ধরে পেরাঁণ পাত 
কবে খেটেখুটে জমি চাষ করলাম, ফসল ফলালাম-_-আর চাষ উঠলি 
গ্াঁখলাম জোতদারের ভাগ, মহাজনের গ্যানা, হাল বলদের ট্যাকা, বীজ- 
ধানের দাম, ইর উবরে মোটা রকমের সুদ | ইসব দে থুয়ে আমাদিগের ঘরে 
তিন মাসের অধিক খোরাকির ধান উঠলো নি। অবিশ্তি নিজের যদি 
জমিন থাকে সি কতা আলাদী। নিভ্যাবনা। খাটখোট চাষ কর-__ খাও 
দাও সুখে ঘর গেরস্থালি কর। তা তো লয়, ই তোর পরের জমিনে 
ভাগে চাষ । ইর থিনে মাঁস মাইনের কলের কাজ অনেক ভাল । 


বাজা। উ মব কতা! ছেদ্যাও দাদা। কইরে বউ, দাদারে মুড়িটুডি কিচু 
দিলি নি? 

সনাতন । না! না, মুড়িটুড়ি কিছু দিতি হবে নে। চকমাঁনিকের বাজারে বাস 
প্রায় একঘণ্টা বাধে । সিখাঁন থিনেই চা ফা খেয়ে এয়েচি। 

বাজ।। তালে তুমি এট্র, বস কি পাড়ায় টাভায় ঘুরে এসো । আমি জালটা নে 
খাল থিনে গোটা কত মাছ টাছ ধরে নেনি। 

সনাতন । নারে ভাই, থাকা তো চলবে নে। সাডে দশটার ফিরতি ব[সেই 
চলে যেতে নাগবে। 

রাজা। সিকি কতা? 

সনাতন । হ্যারে, সাহেবের কাছ থিনে একঘণ্ট৷ ছুটি নে এয়েচি। আজই 
বৈকেলে সাহেবের সঙ্গে ফিরে যেতে নাগবে। 

রাজা । হ্্যা, যেতে অমনি দিলেই হল। একনন বাদে ঘরে এসে বাসিমুখে 
গেলেই হল? যেতে হয় চারডি খেয়েদেয়ে সি বৈকালের বাসে যাবে 
আখুন। অ পদ্ম. 

সনাতন । দূর পাগলা । তাই কখুনও হয়? চাগরী চলে যাবে যে শ্তাষে। 

রাজা । ই তুমার কেমনধার! চাগরী। একবেল! বিচ্ছাম লিবার জো নি। 
ঝাড় মারি অমন চাগরীর কপালে । (নেপথ্যে ব্রজজর গলা-_“রাজা” বলতে 
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ধলতে প্রবেশ করে) হাই গ্ভাকো বেরজো, কে এয়েচে! আমার দাদা 
এয়েচেন গো বেরজো। 

ব্রজ। সি কতা শুনেই তো এন গো। রাম্ততোষ বললে, সোনাতনদা এয়েচে। 
আমি বলি তাই নাকি? তো যাই একসন বাদে নোকটা এয়েচেন _ 
একবার গড়টা করে আসি (সনাতনকে প্রণাম করে ) 

সনাতন । আরে হয়েছে হয়েছে । ভাল আছিস তো ব্রজ? 

ত্রজ। হাই মরেচে! ও সোনাতনদ। তুমি যে শুরুদ্দ, ভাষায় কতা বার্তা 
বলতে নেগেচ । (রাজা উচ্চস্বরে হেসে ওঠে ) 

রাজা। তবে আর বলতিচি কি। দাদা আমার গোটাই পাণন্টে গেচে। 
হ্যাখনা গ্যাথ জামা পেন্ট,ন পড়েচে। মুখে শুরুদ্দ, কতা, বিড়ি ছেদ্দিয়ে 
সিরেট ধরেচে। সি সিরেট আবার ধর|য় কিসে জানিস? সি যে গো-- 
সি ফসকল। 

ব্রজ। সিই তোর খচ আর অমনি ফস? জলে উঠলেন ? (সকলে হেসে উঠল ) 
বার কর দিনি সোনাতনদ! তুমার সি ফসকল আর এট্টা সিরেট এট্র, টেনে 
নিই তো! তুমার গে ভালমন্দ লিশা করার বয়স, কি বল? (সনাতন 
সিগারেট লাইটার দিয়ে জালিয়ে দেয়) আঃ ভারী সোদর *বাস তো। 
তা কদ্দিন থাকা হবেন সোনাতনদ। ? 

সনাতন । ন| রে ভাই, থাকা তো চলবে নি। সাঁড়ে দশটার ফিরতি বাসেই 
যেতে নাগবে। 

ব্রজ। হাইন্দেকো। সিকি কতা? 

রাজ|। বল দিকি, বল দ্িকি বেরজো, একসন বাদে এয়ে বাসি মুখে না খেয়ে 
চলে যাবে! বলে, না গেলে হবে নে-_চাগরী থাকবে নে। 

ব্রজ। হ্াত্তোস। ইকি চাগরীরে বাব । গেরামের দশটা নোকের সঙ্গে 
দেখ! সাক্ষাৎ হোলনি, ছুটো৷ কোতাবার্তা হোল নি... 

সনাতন। কি করব রে ভাই, কলের সাহেবের সাতে এয়েচি, সময়মত না 
গেলে কি চলে? 

ব্রজ। চলে নে য্যাখুন যাঁও। আবার কবে এসবে । ধান কাটার সময় 
এসবে তো? 

সনাতন । দেকি কি করি." 
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ব্রজ। চলে তো যাচ্চ, ক্ষ্যাতে গেসলে ? দেকেচো৷ জমির চ্যায়রা ? ভাই 
তুমার মহীন ঠাকুরের সিঢাল জমিতে কি জব্বর চাষ করেচে। গত 
দশসন ইর্দিকে একজনের ক্ষ্যাতে এমন ফল হয়নে। বাহাদুর ছেলে 
বটে তুমার ভাই-আর সি জোগাই-মাঁধাই | বলেচিলে না, বলদ তো৷ আর 
মিশিল লয়। ই তুমার মিশিলকেও হার মাইনে দেচে গো। ন্যাঙ্গল 
কাধে নেসি কি ফোস ফোস! য্যান সাক্ষাৎ ম। মনসার চ্যালা। আর 
অমনি ঢাল জমি ফাল ফাল। দেকেচো জোগাই-মাধাইরে ? 
[ নেপথ্যে অদূরে বাসের হর্নের আওয়াজ ] 
রাজা । হাই গ্যাকো, বাস এসে পড়েছে যে দাদা । 
সনাতন। এা! ডাক ডাক ছোট বৌরে ডাক। মংলাটা কোথায় গেল 
আবার? (পল্ম ঘর থেকে বেরিয়ে আসে ) আমি এখন যাচ্ছি ছোটবৌ। 
থাকার তো উপায়নি ফসল উঠলি মংলারে নে যেও একবার তোমার 
দিদির ঠেঁ। (পদ্ম গলবস্্র হয়ে প্রণাম করে) হয়েছে হয়েচে। স্থখে 
থাক। মংলাটা! কোথায় গেল আবার? গ্যাখনারে রাজা, বাসটা আবার 


বেইরে না যায়। 
| রাজ! বেরিয়ে যায় । মংগল চুটে এসে সনাতনকে জড়িয়ে ধরে] 


মংগল।* তুমি যেতে পারবে নি জ্েটা। আমি তুমায় যেতে ছুবুনি। 
সনাতন । আজ যাই মানিক। ধানকাটা হয়ে গেলে তোমার মারে নে 
জ্যেটাইয়ের কাচে যাবে কেমন ? নক্কী মানিক আমার । 
[ বাস থামার আওয়াজ। রাজা এসে ঢোকে] 
রাজা । এসো গে দাদ! বাস এয়ে পড়েচে। 
সনাতন । চলি ছোট বৌ। মংলারে নে সাবধানে থেক। ছুগ গাঁকুগগা । 


[ মংগলের হাত ধরে সনাতন বেরিয়ে যায়। পেছনে রাজ। ও ব্রজ। নেপথ্যে বাসধাত্রীর 
আওয়াজ । পল হাতঞ্জোর করে অতুচ্চকণে বলে “ছুগগা-হুগঞা1।”ঃ বাস ছাড়ার 
আওয়াজ । বিপরীত দিক দিয়ে প্রবেশ করে নহীনঠাকুর । ] 


মহীন। (নেপথ্যে) রাজা রাঁজ। মোড়ল বাড়ী আচ? (প্রবেশ করে ) 
রাজ ঘরে আচে তো? ( পদ্ম সকুস্ঠিতভাবে ঘাড় নাড়ে ) ডাক তারে এট্র,। 
(রাজা ও ব্রজ এঁ সময়ে ফিরে আসে ) 

রাজা । হাই গ্যাকো, ঠাকুর যে! (পদ্ম ঘরের দিকে চলে যায় ) এসেন এসেন, 
বসেন বসেন। আর এট্র, আগে এলেনি 1? এলে দেকাতাম। 
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ম্হীন। কী? 
রাজা । আমার দাদা এইচিল গো । এট, আগে -একেবারে খাকীর প্যান্ট,ল 
জামা পরে সাহেব বনে । 
মহীন। বটে! 
ব্রজ। হাঁগো, এই মাত্র তো তারে বাসে তুলে দে এন্ন। 
মহীন। তা৷ আমার্দিগের সাতে দেঁকা সাক্ষাৎ না করেই চলে গেল? 
রাঁজা। কলের চাগরী তো, ছুটি মিলে নি, শুধু আমার চাঁষ দেকতি এইচিল 
মহীন। অ। তাযাকগে শোন, যে জন্যে এয়েচি, বেরর্জে] তুমিও রয়েচ- 
ভালই হয়েছেন, তুমিও শোন । 
[ এই সময় পল্স দাওয়ায় দাড়িয়ে রাজাকে ইশারায় ডাকে 
রাঁজা। এট, বসেন ঠাকুর। আমি ভিতর থিনে আখুনি এসতেচি। 
[রাজ ঘয়ের ভিতর চলে ধায়: 
ব্রজ। বসেন বসেন ঠীকুরমশাই, বসেন । (মহীনঠাকুর দাওয়ায় বসে ) 
মহীন। বসতিচি বসতিচি। অত ব্যাস্ত হবার কিছু নি। তা তোমার খপর 
কি বেরজো ? ই হাটে তোমার পাটের দূর বাঁজার স্থুবিধেই গেলেন । 

ব্রজ। তা তো! গেলেন। কিন্তন ক? কাটাই বা জমিন আমার আর ক' 
মনই ব৷ পাট ওঠেন। 

মৃহীন। তা ট্যাকা পয়সা গুল্যান নয় ছয় না করে জমিন জিরেৎ এক আধ 
বিঘে বাইরে নাওন] । 

ব্রঞ্জ। তুমি তো ই কতা৷ বলবেই ঠাকুর। বলতে গেলে ট্যাকার উবরেই 
শুয়ে রয়েচ তুমি। আমাদিগের অবস্থা তুমি কি জান? বলে নয়-ছয়! 
হাঁতে মাকতে গালে ওঠে না__বলে নয়-ছয় । 

মহীন। আরে ই-কতা কি মযহীনঠাকুর সাধে বলে? রাখহরি, এষেগো৷ 
মণিলালের বেটা, সিনে আমার ঠেঁ কেদেকেটে পড়লে বিশটা ট্যাকার 
তরে। তা! দিলাম তারে ট্যাক!। পরের দিন হাটে গে দেঁকি-_- 

[রাজ সহান্তে প্রবেশ করে 
রাজা । শোনেন ক্যানে ঠাকুরমশাই আমার পরিবারের কতা । আমারে 

ডেকে বললে, আপনারে দেঁকে নাকি সি বেজায় ভয় পেয়েচে। বুকের 
মছ্িটায় টিপ টিপ করতেচে। শোনেন কতা একবার ।""'বলেন ইবরে 
ঠাকুর আপনার মি কতাট]। 
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মহীন। উ। হু"** কতাটা হচ্ছেন গে তুমার ট্যাকা কজ্জ নিবার বেপারে । 

রাজা । (মুখ শুকিয়ে যায়) কি কতা? 

মহীন। আমার ট্যাকাগুল্যান ইবরে শ্ুইধে ফেল রাজা । আর তো! দেরি করা 
যাঁবেনে--। ( সবিস্ময়ে রাজ! ও ব্রজ পরম্পর তাকায় ) 

রাজা । কি বোলতেচেন ঠাকুর ! ধাঁন আখুনও কাট্টা হয় নে-_ 

মহীন। তোমার কজ্ঞের বহর বড্ড বেশি। অথচ আসল তে দূরির কতা» 
এক কিস্তি স্থদও তুমি দাখিল করলে নি। 

রাজা । ঠাকুর, ঠাকুর আমার অবস্থার কথা অবগত হয়েও আপনি ইসব কত! 
বলতেচো।? 

মহীন। ক্যানে অন্যায় বলতিচি? 

রাজা । না, অন্তায় ক্যানে বলবে--সি-কতা! লয় । নিজেরই তো চলেনে । যে 
ভাবে ই এনট্রা সন গেল! কিন্তির সদ দিই কি করে। 

মহীন। তা বললে তো আমার চলবে নে। আমারেও তো ছেলেপুলে নে 
ঘর সংসার চালাতি হয়। হুর্দে আসলে তোমার গ্যানাটা কতয় গে 
ইড়েছে তার হিসাব কিচু রেখেচ ? তোমার বলদ্দ কিনবার ট্যাকা, বীজ 
ধানের দাম বাবদ ট্যাকা, ইর সাতে সুদ-__-সব মিইলে-জইরে কতম্ম গে 
দাড়ায় জানো ? 

রাজা । তা মিযাই হোক না ক্যানে__সি ট্যাকা তো শুধতেই লাগবে । 

মহীন। মুস্বিল হচ্ছে গে রাজা, শুধতে নাগবে বললে তো চলবে নে। আখুনি 
শুইধে ফেলতি হবে যে-_ 

রাজা । ( সবিম্ময়ে ) কিস্তন ঠাকুর ধাঁন না উঠলি ট্যাক1 শোধ ছুব কি করে! 

মহীন। অ। ধান না উঠলি ট্যাকা শোধ দেওয়া যাবেনে-_ইটাই তা'লে 
তোমার শ্টাফ কতা। কিবল? 

রাজা । আচ্ছা, ক্যানে ষে আপনি ঠাকুরমশাই এমনধার। কতাবার্তী বলতে 
নেগেচেন আমি কিচুই বুইতে পারত্তিচি নে। আপনার সঙ্গে তো 
আমার সেইমত নেখনও হয়েছেন যে ক্ষ্যাতের ফসল উঠলি ট্যাকা শুইধে 


ছুব। আর তো মাত্বর কটা দিন। ই-কটা! দিন সবুর করেন ঠাকুরমশাই, 
তারপর তে৷ ক্ষ্যাতের ফসল গোলায় উঠব্ন। 


৪৪ 


মহীন। হ্যা, ক্ষ্যাতের ফমল গোলায় উঠবেন ঠিকই, তবে তোমার নয়-_ 
আমার গোলায় । 

রাজা । (বিস্ষারিত চোখে )কি! কি বললেন? 

মহীন। বললাম- তোমার হাঁওলাতের ট্যাকা আদায় না দেওয়ায়__উ ঢাল 
জমিনের গোটা ফসল আমার গোলায় উঠবেন। 

রাজা। (ক্রোধে বিস্ময়ে ফেটে পরে ) শুনতিচিস-_শুনতিচিস বেরজো ? 

ব্রজ। কি সব বলতে নেগেচেন ঠাকুরমশাই ? 


মহীন। হক কতাই বলতিচি। 
রাজা। এই তোমার হক কতা? এই তোমার ভালমানধিতা ? তুমিও 


তবে এ ঠগ-গুল্যানের দলে? 

মহীন। চুপ কর-চুপ কর। আর বক্তিমে করতি নাঁগবে নে। এই আমি 
স্তায কতা বলে রাখতিচি, আমার কাছ থিনে যি ট্যাকা হাওলাত নেচ--সি 
ট্যাকা শোধ ন! দেওয়ায়, উ জমিনের গোটা ফসলটাই আমার গোলায় 
উঠবেন। উতে কান্ডে নাইগেচ কি ফৌজদ্ারীতে পড়েচ। 

রাজা। বটে! আমার ক্ষ্যাতের ফসলে অ।মি কাস্তে নাগালি ফৌজদারীতে 
পড়বো ইটা! কি তুমার মগের মুন্ধুক পেয়েচ ? 

মহীন। মাওলা সাইজে আদালত থিনে য]াখুন ডিক্রীজারি করে আনব 
ত্যাখুন বুইতে পারবি মগের মুলুক পেয়েচি কিনা । 


রাজ! | যা গ্ভাথ বেরজো.! ই সিই নোকট1--ই মিই মহাজন নোকটা-_যার 
পেরানে মায়াভয়া আচে । তোরে অগ্রে আমি বলেচিলাম আর গ্যাখ আজ 
তার চ্যায়র। ইবরে বুইতে পেরেচি, ক্যানে তুমি সিদনে হালবলদ 
কিনবার ট্যাকা আর ঢাল জমিনের বন্দোবস্ত কদ্দেচেলে ? আমারে দে উ 
পতিত জমিন ফইলে নিবার তরে। কিন্তু শুনে রাখ ঠীকুর, আমিও রাজ। 
মণ্ডল, ইবরে আমিও ছেদ্দেবুনি। মাওলা আমিও কতি জানি। দলিল 
দস্তাবেজ করে ট্যাক| নিচি সিটা ভূলে ষেও নি। 

মহীন। উরেপ বায়ু! আবার দলিল দেকান হচ্চে? দলিল দেকাচ্চে! পড় 
দিকি দলিলে কি নেকা৷ আচে ? (দলিল বার করে ) পড় দিঁকি কি কড়ারে 
তুই রাজী হইচিলি উ ঢাল জমিন চাষ করতি? 

রাজা । পড় দিকি বেরজো। 


মহীন। ক্যানে বেরজে। ক্যানে তুইই পড়। প্যাটে বোমা মারলি তো৷ এটা 
আখুরও বেরুবে নি-_-দলিল দেকান হচ্চে। পর দিঁকি বেরজো দলিলে কি 
নেকা আচে,কি কড়ারে উ আমার ঢাল জমিন চাষ কতি রাজী হইচিল 
পরে শুইনে দাও দিকি। 
[ ব্রজর হাতে দলিল দেয়। ব্রজ একটু ভেবে নিয়ে রাজার দিকে তাকায়। রাজার ইঙ্গিতে 
পড়তে শুরু করে ] 
ব্রজ। এতদ্বার পূর্বের হাওলাত কবল! নাকচ করিয়! দিয়া আমি ছিরি 
রাজকুমার মণ্ডল-_-পিতা মুত প্রাণকৃষ্ণ মণ্ডল, সাকিন কালিকাপুর, অগ্য ৮ই 
চৈত্র সন ১৩৩০ এই নতুন হাওলাৎ কবল! করিতেছি যে জোতদার ছিরি 
মহীন ঠাকুরের নিকট হইতে নিখন লিখিত সরতে রাজী হইয়া একজোড়। 
হাঁলবলদ কিনা ও বীজধান বাবদ পাঁচশত ট্যাকা শতকর] পাঁচ ট্যাকা স্থদে 
ধার লইতেছি যে আগামী ছয় মাসের মধ্যে হাওলাতী ট্যাকার অস্ততঃ এক 
চতুথ্যাংশ অর্থাৎ একশত পচিশ ট্যাক! সথদসহ পরিশোধ করিবই । 
রাজা। একি! একার নেকন? ইসব কার নেকন? ই সব মিছা কতা, 
আমার নেকনে সব নেকা ছেল নি। 
মহীন। নেকা ছেল নি?নেকা ছেল নি তে! বি আমি নিকিচি? পড় 
বেরজো । 
ব্রজ। বাঁকী ট্যাক! ধান তোলা হইলে শোধ করিব। যদি উল্লেখিত সময়ে 
উক্ত ট্যাকা পরিশোধ করিতে না পারি তাহা হইলে আমার হাঁলবলদ এবং 
তাহার যে জমিতে আমি বারে। আনা-চার আন। অংশ হিসাবে ভাগে চাষ 
করিব তাহার সমুদয় ফসলসহ সেই জমি মহীনঠাকুরের অধিকারে যাইবে। 
রাজা । থাম, থাম বেরজো। 
মহীন। থামবে ক্যানে? দলিল দেকাচ্চিলি না । পড়ে যাও বেরজো। 
ব্রজ। ইহাতেও যদি গ্যানা! শোধ না হয় তাহ! হইলে আমার বাস্তভিট। তিন 
বৎসরের জন্য মহীন ঠাকুরের নিকট বন্ধক থাকিবে । যর্দি তিন বৎসরের 
মধ্যে ফসলের দরুন উস্থুল ট্যাকা বাদে বাকী ট্যাকা শোধ করিতে ন! পারি 
তবে তিন বৎসর বাদে এ বাস্তও মহীন ঠাকুরের অধিকারে যাইবে । 
রাজা । (চিৎকারে ফেটে পরে ) মিছা কতা--ই সব মিছা! কতা। আমিকি 
পাগল হয়ে গেছি যে এমন দলিল করব? আমার এমন দলিল নেক! 
হয়নে-ই আমার সি দলিল লয় । 


১০১ 


মহীন। টিপ সইয়ের নীচুতে কার নামটা নেখা রয়েচে তোমার দোস্তরে পইড়ে 
শুইনে দাও। 

ব্রজ। ছিরি রাজকুমার মণ্ডল । 

মহীন। সাক্ষী সাবুদ পাঁচ সাঁত জনার নাম নেক! রয়েচেন কিনা সিটাঁও বল। 

ব্রজ। তাতো রয়েচেন' 

মহীন। তবে তুমিই বল বেরজো,.ই দলিল খাঁটি না জাল। 

রাজ । জাল, জাল, জাল__একশোবার জাল, হাজার বার জাল, নককোবার 
জাল। আমি নেকাপড়া জানিনে। যা পড়ে আমাকে শুইনেছিলে 
তাতেই বিশ্বাস করে টিপছাঁপ দেচিন্থ, আর সাক্ষী তুমি ট্যাকা দে 
কিনেচো। না, না, ই জাল দলিল আমি মানবুনি। আমার রক্তে চষা 
জমির ফসল আমি মরে গেলেও ছুবুনি। উজমিতে যে শাল! যাবে 
চৌকি দে তারে এফোঁড ওফোড় ক্দেব | 

মহীন | শুনলে, শুনলে বেরঙগো__তোমার দোস্তর, দৌস্তর কতাট। শুনলে? 
মাত! গরম কোরনি মোড়ল, মাতা গরম কোঁরনি--উতে খুব স্ববিধে 
তোমাঁর হবেনি । দলিলে যেমন নেকা রয়েচেন তেমনই আমারে করতি 
নাগবে | মাতা ঠাঁগ। করে আমি যা বলি শুন... 

রাজা । কিচ্ছু শুনবে! নি। উ পতিত ঢাল জমিতে আমি সোঁনা ফইলেচি, 
দলিলে যাই নেক! থাক ক্যানে, পারাণ থাকতি আমার ভাগের এক ভানা 
ফসল আমি ছাড়বুনি। 


মহীন। 'ভাল। তবে তাই হবেন। ফসলের সাতে পেরাঁণডারেও তবে 
দিও । সিটাকে সুদের স্থদ্দ বলে নিকে রাখব আখুন | 
[ মহীন ঠাকুর বেরুতে যাচ্ছিল। ব্রঙ্জ এসেবাধা দেয়] 
ব্রজ। হাই দেকো। আপনি যে চললে ঠাকুর। বসেন বসেন। উএট্রা 
মুরুখ্য নৌক, কি বলতি গে কি বলে ফেলেচে। এলেমদার নোঁক আপনি, 
রাগ করলে চলে? এট্টা ব্যবস্থা কদ্দে যান। আপনার মত নোক তো 
আর সত্যিই উকে পথে বোস কর্দিতি পারে নে। যাহোক এট্রা মীমাংসা | 
মহীন। ইর ভিতরে আর মীমাংসার কি আচেন? ট্যাকা কজ্জ নেচে 
দলিলের কড়ার নত ব্যাবুস্থা হবেন। ব্যাস ফুইরে গেল । 
ব্রজ। সি তো খাঁটি কতা। কিস্তুন ঠাকুর ক্ষ্যামা ঘেন্না না করলি গরীব 
নোঁকটা যে ব্যাটা বৌ নে পথে-ডা ড়ায়, না খেয়ে মরে । 


১৩৭. 


মহীন। ক্যানে, মরবে ক্যানে? বাস্তর জন্তি সময় ছুব একমাঁস যদ্দি ফসলে 
গ্ানা শোধ না হয়। সিথায় ব্যাটা বৌ নে থাকবে--ভাতেরও অভাব 
“ হবে নে যদি আমার ক্ষ্যাত-মজুর হয়ে থাকে । 
রাঁজা। কি বললে! কি বললে? তুমার মত শয়তান শ্ঠালের ক্ষ্যাতমজুর 
হয়ে থাকবে! ? 
মহীন। ই:--মুরোদ নি কানাকড়ি তার ম্যাজাজ কত! যাঃ ছুবুনি; 
দুবুনি। সাতদিনের বেশী একদিনও আর সময় ছুবুনি। সাত দিনের 
ভিতরেই আমার বাস্ত ছেদ্দিয়ে আগাঁড়ে ভাগাড়ে যিথ্যা ইচ্ছা চলে যা । 
রাঁজী। ছাড়বুনিবাস্ত; যাবু নি কুথায়ও--য! পার কর গে। 
মহীন। হ্যা হ্যা, তাই করবো । নোক দে য্যাখুন ব্যাটা বউরে ঘর থিনে ঘাড় 
ধরে বার করে ছুব-__ 
[রাজ সগজ্জনে মহীন ঠাকুরকে আঘাত করতে যায়। ব্রজ ওকে আটকার়। পদ্ম 
দরজায় হতভম্ব ] 
রাজা । এই শালা শুয়োরের বাচ্চা কি বললি ? 
ব্রজ। এই রাজ! কি করতিচিস? কি পাগলামী করতিচিস? ঠাকুর 
আপনি বাড়ী যাঁন তো বাড়ী যান। 
মহীন। যাচ্চি, যাচ্চি-..কিন্বন তুমার দৌস্তরে বলে দিও বেরজো, সাত 
দিনের ভিতরে আমার ই-বাস্ত না ছেদিলে শ্টাল-কুকুরের মত লাঁতি মেরে 
তাড়াঁব। (বেরিয়ে যায় ) 
বাজা। হ্যাঙ্থ্ ক্ষ্যামতা থাকে করিস। শালা ঠগ, জোচ্চোর-*.বেইমান | 
ব্রজ। আচ্ছা ই তুই কি করলি রাজা বলতো? মহীন ঠাকুররে ই ভাবে 
হেনস্তা করলি? উইরপর আর তোরে ছেদ্দেবে? এট, বুইঝে সুইবঝে 
কুথায়-_কতা শুন রাজা, কতা শুন, ম্যাজাজ ঠাণ্ডা কর। 


রাজা। ম্যাজাজ ঠাণ্ডা করবো । জাল দলিল নিকে আমার নক্কী, আমার 
সোনার ফসল কেড়ে লিতে চায়, আমার জেগোই-মাঁধাই রে চায়, আমার 
সাতপুরুষের বাস্তভিটে... (কানায় রাজার কঠরোধ হয়ে আসে ) 

ব্রজ। চল, চল, ভাঁওয়াঁয় গে বসবি চল। 

রাজা । বেরজে। উ ফসল আমার মংলার মতন; বেরজো, উ ফসল আমার 
মংলার মতন- শয়তান শ্টাল ইবরেও থাঁব৷ বাইরে শ্টাষ কদ্দেলে। 
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ব্রজ। রাজা শোন শোন, ইভাবে ভেঙ্গে পড়লে তো চলবে নে। এট্রা 
কিছু ব্যাবৃস্থা তো করতি নাগবে। একবার চলতো মামুদ মিএার কাচে। 
সিওতো৷ একজন জোত্দার--দেখি কি বলে? কতায় বলে-য্যাতখুন 
শ্বাস, ত্যাতখুন আশ । 
রাঙ্জা। না-আর আমার আশা নি বেরজো। আমি পষ্ট বুইতে পেরেচি, 
ইবরে সব শ্যাব। বেরজো উরা যে ডাকাতে নোক--্্যাকা দে মানুষ 
কিনবে; আইন-কাঙ্ছন ধম্ম অধন্ম সব কিনবে । 
ব্রজ। তেবু একবার -- 
রাজা । না| বেরজো, না__আমার পা চলচে নি। আমি আখুন চলতে পারবু- 
নি। পিথ্যটীমি আমার টলতেচে | হা! ভগবাঁন--. 
ব্রজ। আচ্ছা, থাক থাক। আমি দেকতিচি। বৈদি এট ইদিকে এসো 
তো। ওরে এট, সামাল দাও। আমি একবার মহীন ঠাকুরের 
কাচারী থিনে ঘুরে এসতেচি। (রাজাকে ) রাজা, তুই আখুনি এত 
ঘাবড়াস নে। বুইলি আখুনি এত ঘাবড়াম নি। আমি এসতেচি, আমি 
এসতেচি | 
[ব্রজ বেরিয়ে গেল। পদ্ম রাজার কাছে এগিয়ে জাসে। রাজ! হাটুতে মুখ গুজে বঙে- 
ছিল। পদ্ম এসে রাজার মাথায় হাত রাখতেই রাজ। পদ্মর দিকে তাকায়। খানিকক্ষণ 
একদৃষ্টে তাকিয়ে থেকেই রাজ! ফু পিয়ে ওঠে। | 
_পর্দা-_ 


৩. 


[ সেই একই দৃগ্ভপট। ছুপুরবেল। | কঠিন শিশ্তবূতা চারিদিকে, শুপ্যতারই প্রতীক যেন। 
মাঝে মাঝে কাকের ডাক। ঘুরে যেন কে কোথায় গান গেয়ে ভিক্ষে করে বেড়াচ্ছে। 
পদ্মা ঘরের দাওয়ায় খু'টিতে হেলান দিয়ে বদে আছে। তার মুখ বিবর্ণ। ঘর্মাক্ত রাজা 
ধীর পায়ে প্রবেশ করে। সে ক্লান্ত, শ্রান্ত। গামছা! দিয়ে হাওয়া খেতে খেতে পগ্মর 
দিকে না! তাকিয়ে বলে--] 


রাজা । এক গিলেস জল দে । ( পদ্ম ধীরে ধীরে উঠে দীড়ায় তারপর ঘরের 
দিকে যেতেই ) তোকে জল চাই যে! 


পল্প। নেসতেচি। সি ঘরে 


রাজ! । মি ঘরে! গল! শুইকে মরে যাই -আমার চিতের দিস জল | 
(পদ্ম জল এনে দেয়। রাজা জল পানাস্তে ) তামুক দে এট্ুন। 

পন্ম। তামুক তো নি। 

রাজা । পাতা আচে? 

পন্ম। উহু। 

রাজা । রাব্‌? 

পদ্ম। ( সভয়ে ) তাঁও নিই 

রাজা । (রাগে ছুঃখে নিজেকে সামলাতে পারে ন1) নিই-_নিই-_নিই--কিচ্ছু 
নিই। অনক্কীর সংসারে যা চাইবে তাই নিই । তবে এগুলান রেকেছিস 
ক্যানে? এগুল্যান রেকেচিস ক্যানে ? 


[কথার সঙ্গে সঙ্গে রাজ! বারান্দা থেকে তামাকের মাললা সজোরে ছুঁড়ে ফেলে 
উঠানে । হু"কো। আহাড় দিয়ে ভাঙ্গে । তারপর নিজের গালে চড় মারতে মারতে] 


মর্‌ মর্‌ মরু ক্যানে। 
[ পদ্ম জোর ববেরাজারভাতচেপে ধরে ওকে নিবৃত্ত করে] 
পদ্ম। ইকি হোতেচে! ইকি পাগলামী ! ভর সন্ধোেবেলায় ই সব তুমি কি 
শুরু কদদেলে? ওঠ তো, ওঠ-_ভাওয়ায় উঠে বস। সারাদিন চান নি 
খাওয়া নি, কুথায় ছেলে সারাদিন? আঘি ইদিকে ভয়ে মরি ! চুপ 
করে বস। খাবার জল খাও এট্র,ন । নেসতেচি। 
[ পদ্ম জল এনে দেয়। রাজ! ঘটি থেকে জল খেয়ে ধীরে ধীরে বলে ] 
রাজা । আমার মাথার কিছু ঠিক নি রে বউ। আজ সাতদিন ধরে দলিলের 
সাক্ষীদের কাছে ঘুরৃতি ঘুরতি, ভাবনা চিন্তা করতি করতি, আমি পাগল 
হয়ে গেচি। 
পদ্ম। অত ভাবতে হয় নে। আখুন এট্ু,খির হয়ে বস তো। 
রাঁঙ্জা। থির আমি কি করে হব ছোট? ট্যাকা দে দলিলের সব সাক্ষীসাবুদ 
মহীনঠাকুর কিনে নেচে। সাক্ষীরা কেউ সত্যি কতা বললে নি--কেউ 
বললে নি, সি দলিল জাল ! 
পল্ম। উসব কতা আখুন থাক । অগ্রে হাতে পায়ে জল দিযে এসে দিকি । 
ছুটে মুখে দে সেতল হও অগ্রে। 


রাজা । মুখে ছুবো? চাল আবাঁর আজ পেলি কুথা থিনে ? 
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পন্ম। জগাড় করিচি? 

রাজা । ( সরোষে ) আবার তুই চাল ভিক্ষে নিচিন্‌? 

পন্ম। কি করি কও, মংলাটার জন্যেও তো। - 

রাজ। (কথা কেড়ে নিয়ে ) ভিক্ষের চালে কর্দিন বাঁচাবি মংলারে ? (গলা 
ধরে আসে) উ ভিক্ষের চাল আমার গল দে নামবে নি ছোট । 

পল্ম। কিন্তন-_ 

রাজা। উভাতের গরাস আমি মুখে তুলতে পারবুনি। গায়ের রক্ত জল 
করে যি ভাতের ব্যাবস্থা আমি করন্-_জল, ঝড়, রোদ, খরা! দে ভগমান 
আমারে ত] থিনে বঞ্চিত করলো নি, বঞ্চিত করলে কতগুলান শ্যালকুকুর । 
জমির বুকে আমার থৈ থৈ করতেচে সোনার মত পাকা ধান-_আর তুই 
আমার মুখে তুলে দিতি চাস ভিক্ষে কর চালের ভাত? 

[কান্নায় বাকরোধ হয়ে আসে । 

পদ্ম । চেরদ্িন কি আর এমন যাবে, ভগমান আবার দিন দিবে । 

রাজা । কিন্ত মহীন ঠাকুর আর দিন দ্দিবে নি। বেরজর কতায় মাত্তর পনের 
দিন সময় দেচে। আজই তার শ্ঠাষ দিন। কাল পাতঃকালেই বাস্ত ছেদ্দিতে 
হবে--"মংলার হাত ধরে কুতায় গে ভাড়াব ! 

পদ্ম। থির হও! থির হও! এট্র, থির হও! হ্যাগো আমার এট্ট| কতা 
লিবে, দেকে। না আর একসন যদ্দি মামুদ মিঞার জমিতে" 

রাজ । না, না, আর লয় বউ-আর আমি পারবুনি। শিড়ডাঁড়া আমার 
ভেঙ্গে গেচে। ভাগচাষ আর আমি করতে পারবু নি। 

পল্ম। কিন্তু কিছু তো এট্রা করতি নাঁগবে। 

রাজা । কি বললি? 

পল্প। এট্রা কিছু কামকাজ করতি তো নাগবে । বাচতি তো হবে। 

রাজা। হ্যা বাচতি নাগবে-বাচতি হবে । মিলে গেচে পন্ম। হদিশ মিলে 
গেচে। ( উজ্জল হয়ে ওঠে চোখ ) 

পদ্ম। কিসের হদিশ মিলেচে? 

রাজা । (গলায় উত্তেজন! ) বাঁচার । বাঁচার হদিশ মিলে গেচে। আমরা 
দাদার ঠেঁ শহরে চলে যাবো । আমি কলে কাজ করব । 

পদ্ম। (অবিশ্বাস্য গলায় ) কি বলতেচো ? 
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রাজা । ঠিক বলতেচি_লিধ্যাত যাব-__কলেই যাব । 
পন্ম। না! না, না, তার চেয়ে তুমি পরের জমিনে ক্ষ্যাত মজুরের কাজ কর 
সিও অলেক ভালো তবুই পরের গোলামী তুমি কোরনি। 
রাজা। ক্ষ্যাতমজুরী করাটা পরের গোলামী লয়? আর সি ছাড়া-_ 
পদ্ম । কিন্তু এই গ্ভাশ গেরাম ছেড়ে__ 
রাজা । কি থাকল তোর আখুন ই গ্যাশ গেরামে ঃ জমিন নি, জিরেৎ নি-- 
চাদ্দিকে ঠগ জোচ্চরের দল। ভিটে মাটিটুকু পথ্যন্ত ঠইকে নেচে । কিসের 
টান তবে গ্ভাশের উবরে ? কিসের টান তবে গেরামের উবরে ? না বউ, 
চাষীর অভিমান আর আমি করব মি। চাষীর ছেলে সোনাতন মোডল 
তো অগ্রেই কলের কাজ নে মজুর বনেচে__রাঁজা মোড়লও ইবরে মি পথ 
ধরবে । আমাদিগেরে বাঁচতি নাগবে । জিনিসপত্তর বাঁধ পদ্ম । আজই 
সাতটার বাসে দাদার ঠেঁ চলে যাবে! । 
পল্ম। আজই? 
রাজা । হ্যা, আজই | কাল পাতঃকালে নইলে মহীন ঠাঁকুর নোৌকজন নে 
আসবে আমাদিগেরে উইঠে দ্িতি--সি হবেননি। আজই এট, বাদে 
আমাদিগেরে চলে যেতে নাগবে। (একটু থেমে ) তুই একট] কাজ 
করতো, কাঁসার থালা ছুখানা আর ঘটিটা! এনে দে, বেচে দে আসি-__ 
(পদ্ম রাজার মুখের দিকে তাকায়) কিছু ট্যাকাকড়ি পথ খরচা নাগবে তো ! 
[ পদ্ম বিষন্ন হয়ে ঘরে চলে যায়। মঙ্গল দাঁওয়ায় এসে খু'টিতে হেলান দিয়ে দাড়িয়ে 
থাকে । রাজার দিকে এমনভাবে তাকায় যেন রাজা তার অচেনা । ] 
রাঁা। মংলা, ইদিকে আয়। ( মঙ্গল দাওয়া থেকে নেমে চুপ করে দাড়িয়ে 
থাকে ) আমার কাচে আয়। (মঙ্গল তবু নড়ে ন1) প্যাটভরে খেয়েচিস? 
-_তোঁর জেটাইয়ের কাচে যাবি মংলা? 
[ এবারে মংগল খুশী হয়ে রাজার কাছে আসে। ] 
মংগল। যাবো বাবু যাবো । কবে যাবে? 
রাজা । আজই । 
মংগল। আজই যাবে! কি মজ1! বাবু, বাসগাড়ী কখুন আসবে? 
রাজ । এই খানিকবাদে-_সাতটাঁর সময় । 
মংগল। আর কে যাবে বাবু? মা যাবে নে? 
রাজা । সবাই যাবো । আমি, তোমার মাঁ তুমি । 
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মংগল। উঃ! আমার কি মজা নাগতেচে__ 
[সেআররদাড়ার না। আনন লাফাতে লাফাতে বেরিয়ে বায়। ] 


রাজা । মংগল, শোন । (মংগল ফিরে আসে ) আখুন"আর বাইরে যায় নে। 
ঘরে গে খেলগে যা। 
[ মংগল গাড়ী চালাবার আওয়াঞ্জ করতে করতে ঘরের ভিতর চলেযায়। রায়্াঘরের 
দিক থেকে পদ্ম বেরিয়ে আসে । তার হাতে ছুটি কাসার থালা । রাজার হাতে তুলে 
দেয়। ঘটির জলট! ফেলে দিয়ে সেটাও রাজাকে দেয়। ] 
ছুঃখ করিস না পদ্ম । আবার আমি থালা ঘটি কেনব, আবার আমি-_ 
(বাইরে ব্রজ ডাকে “রাজা এইচিস ? রাজ”) বেরজে! এয়েচে | তুই ঘ। 
ইব্‌রে জিনিসপত্তর গুলান খর গব বৌচকা-টোচকা করে নিগে যা 
[পল ঘবেরদ্িকেযায় ব্রজর প্রবেশ। ] 
ব্রজ। রাজা-- 
রাজা । আয়, আয় বেরজে।। 
ব্রজ। মহীন ঠাকুরকে এত করে বললাম--কিছুতেই-__ 
রাঁজা। বেরজো, আর কিচ্ছু চিন্ত। করতে হবে নে__সব ঠিক হয়ে গেচে | 
ব্রক্গ। কি বলতিচিস, কি ঠিক হয়ে গেচে ? 
রাজা । বেরজো, আমি খির করে ফেলিচি হিতায় আমি আর থাকবু নি। 
দাদার ঠেঙ্গে চলে যাবো, কলে কাজ করব । 
ব্রজ। রাঁজা! ইসব তুই কি বলতিচিস ? 
রাজা । ঠিক বলতিচি। লিধ্যাত যাবো । আজই যাবে । 
ত্রজ। রাজা, তুইও শ্তাষকালে কলের কাজে নাগবি ? 
রাজা । নাগবো নাতো করব কি? বেটা বউরে না খেদ্দিতে পারলি মান্ষে 
বাচে? বেরজো--তুই আমারে তে জানিস কোনদিকে কুলকিনার। না৷ 
পেয়ে আমি ইটাই ঠিক করিচি, ই ছাড় আমাব আর কোন উপায় নি। 
যাক ভাই, আমার একটা কাজ তোমারে আখুনি ক্দিতে হবে । শহরে 
যেতে কিছু খচ্চাপত্তর নাগবে, এই থালাছুখান আর ঘটিটা বেচে দে 
আমারে যা পার ট্যাক| এনে দাও। বেশি সময় নি। সাতটার বাসে 
যেতে নাগবে। নালে কাল পাতঃকালে মহীনঠাকুর নোক নে আসবে 
আমাদিগেরে উইঠে দিতি, মি হবেনি। তুমি যাও ভাই, এ কাজটা 
আমার কন্দ্যাও। 
ব্রজজ। যাচ্ছি, যাচ্ছি। 


রাঁজ। শুধু এট্রাকতা শহরের কলে কাজ করতি যেতেচি ই কতা আখুন 
কাউকে বোলো নি। পরে বলবে, দাদার কাচে বেড়াতে গেচি। যাও 
দাদ আর ডেরী কোর নি। 
[ব্রজ কোন কথা না বলে বেরিয়ে গেল। পল্ম ঘর থেকে বেরিয়ে দাওয়ার ওপর 


কতগুলো পুরোন কাথা, কাপড়, গামছ!, হ্ারিক্যান, তোরঙ্গ ইত্যাদি ঘর সংসারের 
জিনিসপত্র রাখে |] 


পন্ম। এ গুলান তুমি বেঁধে ছেঁদে দাও। 

রাঁজা। (এ সব বাধা াদ। করতে করতে ) শহরে যাচ্চি, কলে কাজ করবার 
তরে ই কতা যাবার কালে কেউ শুধুলে তারে বলা চলবে নি। সবাইরে 
বলব দাদার কাচে যাচ্ছি, বেভাতে । 

পন্ম। বেরজো ঠাকুরপোরে ? 

রাজা । বেরজোর কত। আলাদ।, উকে তো! সব বলেই ফেলিচি । থালা ঘটি 
বেচতে তে। উকেই দিলাম, উর কত। আলাদ] । 

পন্ম। হ্যাগো। বড় কত্তার ঠেঙ্গে গেলেই কাজটি মিলবে তো? 

রাজা । মিলবে, মিলবে । দাদ। নলে গেচে আমি গেলেই কলের কাজে নাইগে 
দেবে । কলের কাজে-_ 

পদ্ম। ( কথা কেরে নিয়ে ) কলে গাটলে কতগুলান ট্যাক। পাবে তুমি ? 

রাজা । দাদা পায় তিনকুড়ি পনের ট্য/ক1। আমারে কিছু কম দিবে। 

পল্ম। ক্যানে তোমারে কম দ্িবে ক্যানে? 

রাজা । কম দিবে নি? আমি যে লতুননোক। অগ্রে কাজ কারবার 
শিখতে নাগবে, তবে তো! মজুরী বাড়বে । দঁকিস, ইবরে শহরে গে তোরে 
ক্যামুন সাজাই । ই নাল পাটের শাড়ী, সবুজ রঙের বেলাউজ | 

পল্ম। যাঁও, তুমার কেবল ইয়ে ( দুজনেই ম্লান হাসে । রজ এসে ঢোকে । ) 

ব্রজ। রাজা! (পদ্ম ঘরের মধ্যে চলে যায়। ) 

রাজা । আয় বেরজো! 

ত্রজ। এই নে (টাকা দেয়) 

রাজা । থাঁলা ঘটি ? 

ব্রজ। উ তুই রেখেদে, ট্যাকা আমি ব্যাবুস্থা করে নে এয়েচি। 


রাজা । বেরজো তুই আমার সত্যিকারের বন্ধু । তোরে__ 
[ ঘরের দরজায় দাড়িয়ে মংগল বলে] 


মংগল। ও বাবু, বোঝাটা বড্ড ভারী । নে যেতে পারছি না। 
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রাজা । হাই দেকে। শয়তানের কম্ম। তোকে নেসতে হবে নে। এট্র, বস 
বেরজো-_মালপত্তর গুলানের ব্যাবুস্থা করে আসি। ( মংগলের হাত থেকে 
বোঁচকাট। নিয়ে আসে ) ছেলেট। উর জেট্যাইয়ের কাচে যাবার তরে পা 
যেন বাইরে রয়েচে। 

ব্রজ। তাতো হবেই। বৈদিষে উকে বেজায় 'ভাঁলবাসত। নিজের তো 
এট্রা হোল নি। ইবরে মংলারে পেয়ে বীচবে। বাঁচবি তোর! সবাই, 
মরণ হবে আমারই | 

রাঁজা। ই কতা বলতেচিস ক্যানে বেরজো ? 

ব্রজ। ক্যানে? তুই চললি, যোবরাঁজ চলল--ইতে কি আমার খুব আনন্দ 
হবে? 

রাঁজা। বেরজে! ইতে কি আমারই খুব আনন্দ হচ্চেন? ই গেরাম-ই 
চাষবাস--.কিন্ত আমার বীচার ই-ছাড়া আর যেকোন পথ নি। তবু 
বলতেচি বেরজো, যিথাই যাই না ক্যানে-_যি কোন কাজই করি না ক্যানে, 
তোর এ ছেনোভালবাসার কতা আমার চেরকাঁল মনে থাকবো। আমিও 
তোরে ভুলে যাবো নি-_তুইও আমাদিগেরে ভূলে যাস নি ভাই-.. | (বলতে 
বলতে গলা ধরে আসে ।) 

ব্রজ। (বাধ! দিয়ে) দে দে, মালপত্তর কি আচে দে দেকি__বেঁধেছ্েদে দিই । 

রাজা। কিআর আচেরে দাদা। ই-ইতো ছুটে। বৌঁচকা। ব্যস চুকে 
গেলেন তুমার মালের হিসেব । 

ব্রজ। ইবরে চাগরী করে করবি মালপত্তর।* 

রাজা । না না, উসব হান ত্যান সাত পাচ খরচপত্তর করা চলবে নি। 

ব্রজ। সোনাতনদার মতন ফস্কল কিনবি না এট্টা? বিড়ি ছেদ্দিয়ে সিরেট 
ধরবি নে? 

রাজা । আরে, ন| রে না_উধার দে আমি থে সবে! নি। 

ব্রজ। দেঁকিস ক্যানে মাসটাক না যেতেই তুইও তাঁর মতন খাকীর পা! প্যান 

--ফিতে জুতো! পড়ে সাহেব বনে যাবি। 

রাজা । রাজাসাহেব বল (হাক্কাস্থরে হাসে দুজনে ).ও ছোট আর 
ডেরী করিস নে-_ইনরে এট্র, টক্টকৃ করে নেরে! কটা বাজল বল 
দিনি দাদা? 

ব্রজ। তা তুমাঁর সাতট] বাজতে আর অধিক ডেরী নি রাজা। 
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রাজা । ছ্াকো দ্িকি! ও পন্ম হোল নিতোর? আর ই মেয়েছেলে লিয়ে 
কুতাঁও যাওয়া! এক ঝকমারী। ঘরে সেঁছুলে বেরুবার নাম চচ্চা নি। 
রজ। তা হয়,_তা হয়। মেয়েছেলের অমন এট্র, ডেরী হয়। তুমি তো 
হুকুম করেই খালান। উদ্দিগের সাতপাঁচ গোজগাছ করতি টাইন এর 
নাগে। 
রাজা । হায়রে হায় -কত আমার মালপত্বর যে তার তবে হিম্সিম্‌ লেগে 
গেল। ওরে ও মংলা ! সি শয়তানট। আবার কুতায় গেল? হেই মংলা! 
মংগল। (ঘরের ভিতর থেকে ) এসতেচি__ 
রাজা । এসতেচি_যেমুন মা তার তেমুন ছা (ব্রজ হেসে ওঠে) এটা 
কাজ করতি কত সময় নাগে তোদিগের ? 
[ মংগল বেরিয়ে আদে--তার পরনে নতুন প্যান্ট সার্ট] 
ব্রজ। আরে ব্বাস'! ইয়ে রাজার বেটা খাঁটি যোবরাঁজ ! 
রাঁজা। যা দেকি, রাস্তায় গে ভাঁডা। বাঁস গাড়ীর হরেন শুনলি ডাকবি | 
[ মংগল মুখে গাড়ির হন” বাজাতে বাজাতে ছুটে বাইরের দিকে চলে যায় । 4 
ব্রজ। ইবরে মংলারে সোনাতনদ। লিঘ্যাত ইস্কুলে টুইকে দেবে। 
রাজা। তা এট নেকাঁপড়া শেখা ভাল। ইধর আমি যদি নেকাপড়া 
জানতাম__পারতো পারতে মহীনঠাকুর জাল দলিল খাঁড়া করতি ? 
ব্জ। নিতো খাটি কতাঁ। তাই পারে কখুনও। 
[ দুরে হনের আওয়াজ । মংগল চুটে আসে । ] 
মংগল। বাস এসতেচে বাঁবু-_বাঁস এসতেছে । ( ছুটে বেরিয়ে যায় । ) 
রাভা। অপদ্ম। তোর আখুনও হোল নি? বাস যে বেইরে যায়।_ 
অ পন্ন--.(আরো কাছে হনে'র আওয়াজ । ষংগলের প্রবেশ ) 
মংগল। এ হরেন বাজতেচে--অমা। এসবে নি? 
[ পদ্ম ঘর থেকে দাওয়ায় আসে | দোরগোড়ায় প্রণাম করে। মংগল ছুটে বেরিয়ে যায়। 
পল্মু তুলমীতলায় গলবন্ত্র হযে প্রথাম করে। ] 
রাজা । ওরে বায়ুর বাধুরে বাঘু! হিতায় গড়, হোতায় গড়-_ বাস বেইরে 
গেলে করিমখন গড় রাতদিন বসে । (পদ্ম রাজার দিকে এবারে এগিয়ে 
আদে ) চল্‌ চল্‌ আর ডেরী লয়। এসো বেরজো। (বাইরে যাওয়ার 
পথে এগোয় । ) 
ব্জ। সিথায় যেয়েই এট্রা পত্বর দিবি রাজ । 
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রাঁছা। ছুবো-ছুবো। (আবার হনে র আওয়াজ ) চল, আয় না ছোট । 
[প্রায় বাইরের পথে এসেছে-এমন সময় ডাকপিওন কালীকে্টর প্রষ্শে ।] 

কালী। রাজা-_রাজা ! 

রাজা। কালীদ1-_কি সম্বাদ ? 

কালী। ইকি তুমরা সব চলেচ কুতায় ? 

রাজ।। শহরে দাদার ঠেঁ বেড়াতে । বাস কতদূর বেরজো ? 

কালী । তাই বাসেই যাবে নাকি? 

রাজা । এটা হ্যা! আয় নারে পন্ম। 

কালী। তুমার যে এট পত্তর ছিল রাজ্ঞা। 

রাজা । পত্তর। আমার? 


কালী। হ্যা। (পোস্টকার্ড বের করে ) সকালে দে যেতে পারিনি-_এবলা 
ইপথে যাচ্চিলাম, ভাবলাম দ্েকে যাই আচ কিনা, তা নে যাঁও 
পত্তরখান। । 

রাজা । দাও, দাও । (হর্নের আওয়াজ ) আঃ গাড়ি বুঝি এয়ে পডেচেন (কালী 
চিঠি দেয়) পড় দিকিনি বেরজো। তাড়ার কালে ফ্যাতো৷ ঝামেলি । (ব্রজকে 
চিঠি দেয়। ) 

কালী । দাদার কাচে থাকবে কদ্দিন__ধান তোলবার সময় হোল ঘে। 

রাজ । এাস্থ্যা! হ্যা! ফেরবো ফেরবো। পড় বেরজো। 

কাঁলী। এসি তবে রাজ । 

রাজা । এসো। (কালী চলে যায়। বাসের আওয়াজ সিন ) এয়ে 
পড়েচে_-অ পদ্ম! পড় বেরজো কে নিকেচে। 

ব্রজ। পসোনাতন দা 

রাজা । দ্বার্দা! কি নিকেচে পড় পড় পড়-_ 

ব্রজ। ( চিঠি পড়তে থাকে ) সেনে-সেনে হের রাজা । আশা করি ছিরি 
ভগমানের কিরপায় কুশলে আচ । এট্রা ছুঃ_ছুঃ সমবাদ জানাইতেছি ষে 

[ বাসের আওয়াশ্ত আরও নিকটবতা। মংগল ছুটে আসে ।] 


মংগল। বারা তর হা বাস এয়ে পড়েচে। 
[ মংগল আবার ছুটে বেরিয়ে যায়] 


রাজা । পড় বেরজে।.''জানাইতেচি যে_ 
ব্রজ। ( আবার চিঠি পড়ে) আজ তিন দিন হইল আমাদের কারখানায় 
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আটাশক্জন লোক ছাটাই হইয়াছে । আমিও ছ্াটাই-এর মধ্যে পড়িয়াছি__ 
আমার চাকরীটি নাই_( মংগলের প্রবেশ |) 
ঈংগল। বাবুগো শিগগীর এসো, বাস এয়ে পড়েচে_( মংগলের প্রস্থান ) 
ব্রজ। (চিঠি পড়ে) ভাবিয়াছিলাম ভাগচাষে বাঁচা যাইবে ন|, কারখানায় 
খাটিলে বাঁচিতে পারিব কিন্তু সে ভূল আমার ভাঙ্গিয়া গেল। (বাস এসে 
থেষে যায় । রাজা নির্বাক |) 
ব্রজ। একদিন তুমি জোতদার কেতু লঙ্করের বিরুদ্ধে মাওলা! লড়িতে 
চাহিয়াছিলে, আমি বাধ! দিয়া বলিয়াঁছিলাম, এ হার কুমীর মানুষগুলোর 
সহিত প্যাটে উপোস থাকিয়। লড়িয়। টিকিতে পারিবে না। কিন্তু আখুন 
দেখিয়া শুনিয়। লিঘ্যাত বুঝিতেচি-_লড়াই করিয়াই আমাদিগের বাচিতে 
হইবে | না হইলে মরিতে হইবে । আর মরিতেই যদি হয় তো লডাই 
করিয়াই মরিব। জাতচাঁধী আমরা-_-জমির জন্যই মরিব | (বাসের হনের 
আওয়াজ। যাত্রীদের কলরব । ) আসিবার কালে তুমার ক্ষ্যাতের ধানের 
বাহার দেখিয়া আসিয়াছি । ধান কাটারও সময় হইয়া আসিল । তাই 
আর কাল বিলম্ব না করিয়। আগামীকাল তুমার বৈদিকে লইয়া দেশের 
বাঁভীতে তুমার কাছে যাইতেছি। ইতি-__ 
[ব্রজ আর পড়তে পারে না। রাজার হাতে চিঠিট। গুজে দিয়ে সবে দাড়ায় একপাশে । 


রাজ শক্ত পাথরের মত নিথর -পদ্মও পাথরের মত দাড়িয়ে থাকে শক্ত হয়ে। মংগল 
ছুটে আসে ।] 


মংগল। বাস এয়ে পড়েচেন বাবু | চল, যাবেনে_ যাবেনে ? অ-মা চল- চল 
না (বাস ছেড়ে চলে যায় )বাস ছেড়ে চলে গেল বাবু। ক্যানে গেলে 
নে, ক্যানে গেলে নে" ক্যানে-ক্যানেশক্যানে - 
[ রাঞ্জাকে জড়িয়ে ধরে কাদতে থাকে । রাজা জিনষপত্র ধর! হাতে মংগলের মাথায় মুখ 
ঘসতে ঘসতে কাঞ্জামাথা গলায় বলে ওঠে] 
রাজা। ইবরে আমরা কোন পথে যাঁবো পন্ম? ইবরে আমর তবে ক্যামুন 
করে বাঁচবে! রে_ইবরে আমরা ক্যামূন করে বাঁচব__ 
[ছবির মত নিশ্চল হয়ে দাড়িয়েথাকে পল্ম। রাজার সংলাপাংশের সঙ্গে সঙ্গে অন্ধকার 
নেমে আসে ।] 
॥ অত:পর ॥ 
[ পর্দা সরে যায়। মহ্থীনঠাকুর ব্যতীত অগ্ভান্ত শিল্পীরা সারিবন্ধতাবে দাড়িয়ে দর্শকদের 
অভিবাদন জানাল। শিক্গীবৃদ্দের সারি থেকে ত্র বেরিয়ে এগিয়ে এল একেবারে মঞ্চের 
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সামনে । পেছনের সারিতে শিল্পীরা তখম অন্ধকারে । শুধুমাত্র ব্রজর মুখে আলে! এসে পড়ল। 
ব্রজ হাতজোড় করে অনুনয়ের ভঙ্গিতে বলে। ] 
ব্রজ। ইবরে আমরা কোনি পথে যাবো, ক্যামন করে বাঁচব_বলেন তো 
বাবুর? ঘি জমিতে লাওল নাইগে পাথরের মত শক্ত মাটি ফাল ফাল 
, করলাম, রোদ-জল-ঝড় গেরাহ্ি না করে সিথায় সোনার সমুদ্দ,র ছিষ্টি 
করলাম, ফসল ফলালাম-_-সি জমিন আমার লয়! সি ফসল আমার 
লয়! তবে কার? কাঁর?? কার সি সব? বাবুরা, ই শহরের নোঁক 
আপনারা-_-আপনার্দিগের অলেক কাজ-_আঁপনাঁদিগের লিজেদেরই কত 
সমিস্তে রয়েচেন, তেবু আজ আপনাদিগের ঠেঁ এয়েচি বাবু এট্রা দাবী নে। 
আমাদিগের মত পড়ে পড়ে মার খাওয়৷ গেইয়! চাষীগুলানের কতা 
আপনারা সবাই এট্ু, ভাবেন__আর ভেবে গ্ভাকেন যে “ন্যাঙল যার 
জমি তার” ইটাই হওয়া উচিত কিনা । ইটাই আমাদিগের বাঁচবার 
একমাত্র পথ কিনা | পেন্নাম_ পেন্নীম বাঁবুরা । 


[ শেষবারের মত পর্দা পড়ে 2 
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রহস্ত নাটক 


গিগান 


ও 2 


নীলোৎপল দে 
চরিত্রলিপি 


হৃরজিৎ সিনহা, শৈর্ধাল, অবিন্দম, রতন, ঝড়ু, 
হীণেশ, বিমদন ঘোষাল, ইনঃ চৌধুরী, মিঃ দেব, 
মিঃ সঙ্জল, মিঃ বয়, মিঃ মন্ট,বাবু, মিঃ ক্ষিতীশ, 
কেষ্ট বনানী সিনহা, চন্দনা, সীতা। 


প্রথম পব্দ 2 প্রথম অংশ 


[হুরজিত সিনহার ডয়িং রুম । সুলজ্জিত। মাঝখান দিয়ে দোঙলায় যাবার পিড়। বাদিকে 
বাইরের দরজ!। ডানপাশের কোণাকুণি সামনের দিকে সোফাসেট সাজানো । বাদিকে 
সামনাসামনি একটি সেক্রেটারিয়েট টেবিল । উপরে ফাইলপত্র ও টোলফোন । এখন সকাল -_ 
রতন ওই টেবিলের সামনে দাড়িয়ে ফুলদানি পারফফার করছিল। শীতা সি'ড়ির মুখটার 
দাড়িয়ে। কেছ অদুরে। পর্দা ওঠার সঙ্গে সঙ্গ নেপথ্যে কাচের বাসন তাঙার শব্দ ও 
সথরজিতের চিৎকার শোন! যায় ] 

নেপথ্য স্বর | 09 ০006. ] 89৩ (50 ০৮. রত, রতন ' এই ও 

৫810, ৪৮15 রতন 1! ( রতন ব্যাকুল হয়ে ওপরে উঠতে থাকে ) 

সীতা । (বাধা দেয়) ষেওন! দাদ1, রতন দ1' 

রতন । ছেড়ে দে, আঃ ছাড়! আমার সাহেব ডাকছেন (দোতালায় 


যায়) 

সীতা । (কেষ্টকে) আর যাবি? গপর-পড়া হয়ে কাজ করতে আর ষাবি? 
ওঃ ! রতনদাকে ভিঙ্গিয়ে উনি গেছেন সাহেবের কাজ করতে ! যা না, আর 
একবার যা! এবার আর থাপ্পড় নয়, লাথি খাবি ! 
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কেষ্ট। লাথি খাই আমি খাব, তোর কি? তুই চুপকর! 

সীতা । এতদিন তো চুপ করেই ছিলাম কিন্তু আর যে চুপ করে থাকতে 
পারছি না। বলি তুই কি অন্ধ? দেখতে পাস না রতনদা ছাড1 সাহেব 
আর কাউকে কাছে ঘে সতে দেন না? 

কেই । আমি কি ইচ্ছে করে ঘে সতে গিয়েছিলাম ? মেমসাহেব বলেছিলেন 
বলেই তো ! 

সীতা । আহা, মেমসাহেব! মেমসাহেব-আছুরে-_হু'ঃ! (রতন নেমে 
আসে) 

সীতা । (কাছে গিয়ে ) রতন দা! কি*হ'ল রতন দা? 

রতন। অন্যায় করেছি । তোর কথা না শুনে আমি অন্ায় করেছি । 

সীতা । আমি জানতাম । এ ডাইনী তোমাকে সাহেবের ঘরে কিছুতেই 
ঢুকতে দেবে না। 

রতন । কত করে বললাম, মেমসাহেব আমায় একবার সাহেবের কাছে যেতে 
দিন; একবার- কিন্ত" ' 

সীতা । ফুলের মতন দিদিমনিকে খেয়েছে, এবার সাহেবকে-_ 

রতন। (ভয় পেয়ে) সীতা । 

সীতা । কাকে ভয় করন রতন দ1? যা সত্যি, তাই বলছি। 

রতন। আঃ তুই একটু চুপ কর্‌। 

সীতা । আর এও আমি বুঝিনা, সাহেবের কাছে না গেলেই কি তোমার 
চলেনা? 

রতন। সে তুই কোনোদিন বুঝবি না সীতা । আঠারো বছর আগে 
মা যেদিন শেষ নিঃশ্বাস ফেলেছিলেন-_ 

সীতা । জানি জানি। অন্ততঃ পাঁচশে। বার ॥শুনেছি যে আমাদের আগের 
মা দেবী ছিলেন, মারা যাবার সময় সাহেবের সব ভার তোমাকে দিয়ে 
গিয়েছিলেন । কিন্তু এটা তুমি ভূলে যাও কেন, সে দিন নেই। 

রতন। তা! সত্যি, আমি ভুলে যাই যে আম সাহেবের চাকর । 

সীতা । তোমাকে পঞ্চাশ দিন বলেছি যে, এ-বাড়ীর চাকরি ছাড়াও তোমার 
চাকরি মিলবে । এ যেগত বছর এক সাহেব তোমাকে বেশি মাইনে 
দিয়ে বিলেত নিয়ে যেতে চাইল, সেখানে থাকলে কি তোমাকে এই 
অশান্তি পোয়াতে হ'ত? 
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রতন। অশান্তি! অশান্তি নিয়েই তো আমি জন্মেছি রে। এ বাড়ি 

ছেড়ে গেলেও কি অশান্তি আমায় ছেড়ে যাবে ? 

"সীতা । ওসব তোমার মনের ভূল। 

রতন। না রে সীতা, ভূল নয়। কতদিন আমি চেষ্টা করেছি এ-বাঁড়ি থেকে 
দূরে চলে যাব, কিন্তু পারিনি, আমি কিছুতেই পারিনি । যা যা, তোরা 
এসে আবার ভিড় করলি কেন? নিজের নিজের কাজে যা দেখি । (সব 
চাঁকর প্রস্থান করে । গণেশ আসে ) 

গণেশ | রতন মাহেব কেমন আছেন? (রতন মাথা নাড়ে ) তাহলে 
আজও তিনি বেরুবেন না? 

রতন। না বেরুলেই তো তোর সুবিধে । ( গণেশ মাথা নীচু করে) কিন্তু 
আজ তুই ছুটি পাবি না এ-কথা বলে রাখছি । 

গণেশ। শ্বধু আজকের দিনটা দাদা । 

রতন। রোজ রোজ তোর ছুটির দরকার কেন হয় বলতো ? 

গণেশ । আছে দাদা । সময় আন্ুক, সব বলব! শুধু আজকের মত তুমি 
আমায় ছেড়ে দাও। ছেলেটাকে নিয়ে আজ না গেলেই নয়। হ্যা 
দাদা, আমি কথা দিয়ে এসেছি । 

মীতা। আমারও সাতদিনের ছুটি চাই রতনদা । 

রতম। তোরও ছুটি চাই? 

সীত।। হ্যা, ছেলেটাকে আমি মায়ের কাছে রেখে আসব । 

রতন। কিন্ত, এ সময়-"- 

দীতা। ন! যদি ছাড়তে পার, আমি অন্ত কোথাও চাঁকরি খুজে নেব। 
( ভেতরে চলে যায়।) 

রতন। কি রে, শেষে এই ছেলে ছেলে করে তোদের স্বামী স্ত্রীর মধ্যে 
ছাড়াছাড়ি হবে, এযা? ছুটে। নয় দশট। নয়, এ একমাত্র সম্ভান, কোথায় 
দুজনে মিলে ছেলেটাকে-_ 

গণেশ । কি করব রতনদ।... 

রতন। না না, এ ভাল কথা নয়। “ছেলে ছেলে করে তোরা ছুটোতে 
যা আরম্ভ করেছিস, শেষে না তোদ্দের এ ছেলে-_€ গণেশ ওপরে তাকায় ) 
চোঁখের উপর তো দেখনি আমাদের দিদিমনি চলে গেল ! 
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গণেশ। আমি যাই দাদা। মোহন সিংকে বলে গেলাম, দরকার হলে 
ও কাঁজ চালিয়ে নেবে । সন্ধ্যের মধ্যেই ফিরে আসব । (বাইরে যায়) 
[ একটা ৰৌচক1 আর টিনের বাক্স মিয়ে কেষ্ট ঢোকে ভেতর থেকে। রতনের পায়ের 
ধুলো নেয়, তারপর হাটতে আরম্ভ করে। ] 
রতন। ( আশ্্য হয়ে) কিরে ! তুই আবার চললি কোথায়? এই দ্যাখো । 
কেষ্ট। আমি চাকরি করব না। 
রতন। করবি না! 
কেছ্ট। না। 
রতন। কিন্তু কেন? 
কেষ্ট। আমার ইচ্ছে নেই । 
রত্তন। বেশ, তা কোথায় যাবি? 
কেষ্ট। যেদিকে দু'চোখ যায়। 
রতন। আমি জ্ঞানতাম না যে আমার বলার জন্য তুই বাড়ি ছেড়ে চলে ষাবি। 
কেট! কেন, তোমার বলার জন্য কেন? 
রতন। তা নয়ত কি। আমি কিবুঝি না? পঞ্চাশ দিন বলেছি রাত্রে 
বাঙলো ছেড়ে কোথাও যাবি না। সাহেবের শরীরের এই অবস্থা, কখন 
দরকার হয় বলা যায় না, আর তুই__ 
কেষ্ট। আমি কাল রাত্রে তোমার কাছ থেকে ছুটি নিয়ে সিনেমায় গিয়েছিলাম । 
রতন । সিনেম। শেষ হয়েছে রাত বারোটায়? 
কেষ্ট। না, সোয়া এগারোটায় । 
রতন। বেশ, তারপর । 
কেষ্ট। তারপর, এই কি বলে গিয়ে-( আমতা! আমতা করতে থাকে । ) 
রতন। স্থশীলাদের বাড়ি গেলি? 
কেষ্ট। যেতেই হ'ল । ওকে তো আর একলা ছেড়ে দিতে পারি না। 
রতন। তারপর, স্শীলার মা! তোকে না খাইয়ে ছাড়লেন না। না? 
কে্ট। রাইট ! 
রততন। তারপর ফেরার বাস্‌ পাওয়া! গেল শা? 
কেষ্ট। বিলকুল রাইট ! 
রতন। তোর কি লঙ্জা-শরম বলে কিছু নেই? 
কেষ্ট । নে।। 
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রতন। মিসিবাবা মারা গেছেন এখনও একমাস হয়নি আর তুই অন্ততঃ 
: , আটবার রাতে গায়েব হয়ে গেছিস। 
কেছ্ট। নো! 

রতন । নো মানে? তুই মনে করিস আমি হিসেব রাখি না। 

কেষ্ট। তোমার হিসেব ভূল। 

রতন । ভূল! 

কেষ্ট । ইয়েস! আমি রাত্রে এগারো বার গায়েব হয়ে গেছি । 

রতন। হতচ্ছাড়া পাজী নচ্ছার গাধা (টেলিফোন বেজে ওঠে)। নান। 
আপনাকে নয় অপারেটারবাবু। 

রতন। ( টোলফোনে ) এ কেন্টটা...রোজ রাতে পালাবে...না অপারেটার 
বাবু মেমসাহেব এখনও নামেননি |--'এ ঢা, হেসটিংস থানা থেকে ?... 
ইন্সপেক্টারবাবু ।--.তা৷ এখানেই পাঠিয়ে দিন। হ্যা, হ্যা। (টেলিফোন 
নামিয়ে রাখে )। 

কেষ্ট। আমার মাইনেট1 মনি-অর্ডার করে স্থুশীলার ঠিকানায় পাঠিয়ে দিও। 
আমি চললাম । 

রতন। এই শোন। খুব অভিমান হয়েছে, না? আমি বকেছি ? 

কেষ্ট। না। 

রতন। তবে? 

কেষ্ট। সাহেব অমন করে-__ 

রতন। পাগল ছেলে । ওরে, ভুলে যাস কেন, উনি আমাদের মনিব । 

কেষ্ট। মনিব? তাতে কি? 

রতন। জলজ্যান্ত মেয়ে মরে গেল-..আমাদেরই মাথার ঠিক নেই, আর উনি 
তে বাপ। 

কে্উ। তাই বলে অমন চড়? 

রতন। একট] চড় মেরেছেন বলে তুই তাঁকে ছেড়ে চলে যাবি? বল্‌-_তার 
এমন অন্থখ, এমন বিপদ, সে সব কিছু ন1 বুঝে শুধু নিজের স্বার্থ দেখবি ? 
বল্‌ এতদিন যে তার হন খেলি তার দাম দিবি না? 


কেষ্ট। (খানিক তাকিয়ে ) ওই জন্য তোমায় হেড বলি। (প্রণাম করে 
ভেতরে যায় । ) 
[ বাইরে থেকে ইন্সপেক্টার চৌধুয়ী জাসে ] 
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রতন। আম্বন স্তার। বস্থন। (হাত জোড় করে নমস্কার করে ) 
চৌধুরী । তোমার মেমসাহেবকে একবার খবর দাও । 
রতন । আচ্ছ। স্যার । 
চৌধুরী । তোমাদের সেক্রেটারীবাবুকে দেখছি না ! 
রতন। আজ্জে, তিনি এখনও এসে পৌছননি । (ওপরে যায় ) 
[ চৌধুরী একট! লিগারেট ধরায়, তারপর একটি পত্রিকা টেনে নেয়। সীতা ছুটে জাসে ] 
সীতা । রতনদা, রতনদী! ( চৌধুরীকে দেখে থমকে দীড়ায় ) হুজুর আমার 
ছেলেটাকে বাঁচান হুজুর । ওই মুখপোড়া জোর করে আমার ছেলেকে 
নিয়ে পালিয়ে যাচ্ছে 
চৌধুরী। এযা। সেকি,কে? 
সীতা । ছেলের বাপ হুজ্বর। আমি নিজের চোখে দেখলাম জোর করে 
আমার পেল্লাদকে তুলে নিয়ে চলে গেল। ছেলেটা “মা” “মা? বলে 
ঠেচাচ্ছিল হুজুর, কিন্ত আমি কিছু করতে পারলাম না। আপনি একটা 
ব্যবস্থা! করুন হুজুর। (রতন আসে ) 
রতন | মেমসাব আপনাকে বসতে বললেন । 
সীতা । রতনদা, দোহাই তোমার, তুমি একট] উপায় কর। 
রতন। কি হ'ল আবার ? 
সীতা । মুখপোড়া আমার পেল্নাদকে নিয়ে পালিয়ে গেছে। তাড়াতাড়ি 
একট] ব্যবস্থা না৷ করলে ও হয়ত ছেলেটাকে গুম করে ফেলবে । 
রতন । তোর মাথা । সারাদিন “ছেলে ছেলে” করে: 
সীতা । না রতনদা, আমি-_ 
রতন। আরে ও তো বাপ? 
সীতা । কিন্তু অমন করে ও আমার পেল্লাদকে নিয়ে কোথায় গেল? 
রতন |: কোথায় গেল? কোথায় গেল সেকি আর বলে গেছে । তবে এটা 
বুঝিস না কেন তোকে ভালবাসে বলেই তোর পেল্লাদের কোনে! ক্ষতি 
কোনদিন ও করতে পারবে না। 
সীতা । বুঝি রতনদা, কিন্ত আমার এ পোড়া মন যে ছাই... 
রতন। যা, হুজুরের জন্য কফি নিয়ে আয় দেখি। ( চোখে জল নিয়ে সীত। 
ভেতরে যায়) হঃ, যত সব পাগলের দল। 
চৌধুরী । আচ্ছা, মিস স্ুমিতাঁর ঘরের কাজ কে করতো! 3. তুমি? 
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রতন। দিদিমনির ঘরের কাজ আমর সকলে মিলেই করতাম স্যার | 

চৌধুরী। তোমরা সকলেই তাঁকে দিদিমণি বলে ডাকতে ? 

রতন । হ্ঠান্যার। দিদিমনি বলে না ভাকলে উনি রেগে ষেতেন। 

চৌধুরী । আই সি... 

রতন। তিনি ছিলেন তার মায়ের মতন। সাঁহেবী আদবকায়দা একদম 
পছন্দ করতেন না, 

চৌধুরী । আচ্ছা তার তো! দু'টো পাই পক্ধু ছিল, তাই না? 

রতন। হ্যাস্তার! 

চৌধুরী । তাহলে তো তিনি নিশ্চয়ই সাতার দিতে পারতেন না ? 

রতন। মাতার! ভাল করে তিনি ঠাটতেও পারতেন না। 

চৌধুরী । ও"". 

রতন। কত চিকিৎসা হয়েছে, কিন্ত কিচ্ছু হয়নি । 

চৌধুরী । আচ্ছা তোমার আর এক দিদ্দিমনি, কি যেন নাম--এ যিনি 
লগুনে থাকেন-_ 

রতন। চন্দন। দিদিমনি। 

চৌধুরী । হ্যা হ্যা, চন্দনা । তাকে তুমি দেখেছ? 

রতন। হ্যা স্তার। ছু'বছর আগে সাহেবের সঙ্গে শেষ আমি যখন বিলেত 
গেলাম-- 

চৌধুরী । তুমি কি বিলেত গিয়েছিলে ? 

রতন। আগে প্রতি বছরই যেতাম। এখন আর আমার যাবার দরকার 
হয় ন]। 

চৌধুরী । মিস্‌ চন্দনা এখানে আসছেন কি না বলতে পার? 

রতন । চন্দন! দিরদিমনি? এখানে? না না স্যার, তিনি এখানে আসবেন 
কেন? 

চৌধুরী । মিষ্টার সিন্হার এই অস্থখ__ 

রতন । না না, মাসীম। তাকে এখানে পাঠাবেন না, পাঠাতে পারেন না। 

চৌধুরী । কিন্তকেন? 

রতন। কেন 'পাঠাবেন-কার কাছে পাঠাবেন_-কোন ভরসায় পাঠাবেন ? 
স্মিত! দিদিমনির মৃত্যুর কথা তিনি কি জান্নে না? 

চৌধুরী । মিস্‌ স্থমিতার মৃত্যু একটা এযাকসিভেন্ট। 


৯২৯; 


রতন। ( অস্থিরভাবে তাকায় ) কি বললেন? 
চৌধুরী। তার মৃত্যুর জন্যে মিস চন্দনাকে এখানে না পাঠাবার কী যুক্তি 
থাকতে পারে? 
রতন। (সামান্য চুপ থেকে ) আমি জানিনা স্তার 
চৌধুরী । তুমি জানে । 
রতন। না! নাস্তার, আমি কিচ্ছু জানি না। কিচ্ছু না". 
চৌধুরী । রতন, আমি বুঝতে পারছি তুমি আমার কাঁছে কি একটা লুকোতে 
চাইছ। (রতন তাকিয়ে থাকে ) রতন, সেদিন মিষ্টার সিন্হা 
বেরিয়ে যাবার পর, তোমার মেমসাহেব মিস স্থমিতাকে নিয়ে গঙ্গার ঘাটে 
স্নান করতে গিয়েছিলেন ? 
রতন। হ্যা স্যার। 
চৌধুরী । তুমি সঙ্গে যাওনি কেন? 
রতন । আজ্ঞে" 
চৌধুরী। তুমি সঙ্গে যাওনি কেন? (রতন মুখ নামিয়ে নেয়) আমি 
শুনেছি, তুমি তোমার হুমিতা দিদদিমনির দেখাশোনা করতে । তোমার 
মনেকি একবারও একথাটা৷ আসেনি ষে একটা পঙ্গু মেয়ে, জীবনে যে 
কোনোর্দিন জলে নামেনি, হঠাৎ জলে নামলে তার একট বিপদ ঘটতে 
পারে? হয়ত মৃত্যুও।"..( রতন কেঁদে ফেলে ।) 
| [ বনানী সি'ড়ির উপর এসে দাড়ায় ] 
বনানী । (গম্ভীর গলায় ) ইন্সপেক্টর চৌধুরী; রতন আমার আর্দালী, ওর 
০০095855578 
[ ধীরে ধীরে সিড়ি দিয়ে নেমে আসে । রতন বাইরে যায়। ] 
চৌধুরী । নমস্কার মিসেস সিনহা! । 
বনানী। বস্গন। (নিজে একটি সোফায় বসে।) 
চৌধুরী। (বসতে বসতে) অর্থাৎ আপনার হুকুম পায়নি বলেই ও সঙ্গে 
যায়নি । | 
বনানী । 00100915. 
[ নীতা ট্রেতে বকি দিয়ে ব্যালে? পরে রাখে ।] 
সীতা । আপনার বেফফাট মেষসাব ? 
বনানী। এখন নয়। ( সীড়া। ভেতরে যায়) 


ঠনিহ 


চৌধুরী। মিসেস সিন্হা, সেদিন মিস স্থমিতার সঙ্গে, গঙ্গার ঘাটে আপনি 
ছাঁড়া আর কেউ গিয়েছিলেন? 

বঙ্নানী। আমি যখন গিয়েছি, তখন আর কারো কি সঙ্গে যাবার প্রয়োজন 
ছিল? (কফি এগিয়ে দেয়) 

চৌধুরী । ধন্যবাদ । গাড়ী ড্রাইভ করেছিল কে? আপনি? 

বনানী। হুমিতার সঙ্গে আমি ছাড়া আর কেউ যখন ছিল না, তখন__ 

চৌধুরী। আই সি." 

বনানী। বলুন, আর কি জানতে চান? (খবরের কাগজটা নেয় ) 

চৌধুরী । আচ্ছা, সেদিন খবরের কাগজে গঙ্গার বান সম্পর্কে যে নির্দেশ ছিল, 
তা কি আপনার নজরে পড়েনি ? 

বনানী। আর কারুর নজরে যখন সেটা পড়েনি, তখন আমার নজরেই ষে 
পড়বে এটাই বা আঁশা করছেন কেন? 

চৌধুরী । কিন্তু সেদিন বান আসার এক ঘণ্টা আগে থেকেই পুলিশ মহল 
থেকে প্রতি ঘাটে যে সতর্ক নির্দেশ প্রচার করা হয়েছিল, তাও কি আপনি 
শোনেননি ? 

বনানী । 2০. 

চৌধুরী । অথচ এর আগে কোনোদিন মিন্‌ স্থমিতাকে নিয়ে আপনি গঙ্গায় 


ন্নান করতে যাননি । 

বনানী । ০. 

চৌধুরী । তাহলে হঠাৎ সেদিনই ব1 কি মনে করে গেলেন? 

বনানী । কিছু মনে করে নয়, 70505 00 আঃ, 

চৌধুরী । আচ্ছা মিসেস সিন্হা এটা1 কি আপনার কাছে খুব একটা আশ্চর্য 
বলে মনে হচ্ছে না? 

বনানী। কোনটা? 

চৌধুরী। এই যে এর অগগে কোনোদিনই আপনি মিস স্থমিতাকে নিয়ে 
কোথাও যাননি, অথচ সেদিন-_ 

বনানী । (রেগে, কঠিনভাবে ) িষ্টার চৌধুরী, অ+মার কি মনে হয় না-হয়, 
08905 6201:015 য় 08121539, ওটা আপনাকে বলে বোঝাতে 
পাঁরবো না। আপনার কি মনে হয় না-হয় শুধু তাই বলুন । 
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চৌধুরী । (হাতের কাপটা রেখে ) আমার তো! মনে হয় আপনারা-__বিশেষতঃ 
আপনি-__ আপনাদের দায়িত্ব ঠিকমত পালন করেননি । 

বনানী। হু" 

চৌধুরী । মানলাম, মিস স্থমিতার মৃত্যু একটা আযাকসিডেন্ট । কিন্তু একটা 
প্রশ্নের উত্তর আমি কিছুতেই মেলাতে পারছি না।-. 

বনানী । কিরকম? 

চৌধুরী । সংবাদপত্র, পুলিশের কথা না হয় বাদই দ্িলাম। কিন্ত বান 
আসার ঠিক আগের মুহূর্তে যারা চেঁচিয়ে আপনাদের মা-মেয়েকে ওপরে 
উঠে আসতে বলেছিল, সেই সব মাঝি মাল্লাদের কথা শুনলে কি এ 
আাকৃসিডেপ্ট ৪৮০: করা যেত না? 

বনানী। হয়ত যেত। আমি যদি স্থমিতার মা হতাম, তাহ'লে হয়ত এমন 
দুর্ঘটনা কোনোদিনই ঘটনা । 

চৌধুরী। না না মিসেস সিন্হা, আমার প্রশ্ন হচ্ছে-". 

বনানী। মিষ্টার চৌধুরী । আপনার সব প্রশ্নের উত্তর আপনি পেয়ে যাবেন 
শুধু একবার ভাবতে চেষ্টা করুন, আমি স্থমিতা আর চন্দনার মা নই। 


সতমা। 0058 3061) 10061061. 
[ অরিন্দম আসে বাইরে থেকে ] 


অরি। [2 ] ০০2০ 1? 

বনানী । 65, 

অরি। 11011701105 1090210]. 

বনানী । এত দেরি হ'ল তোমার? 

অরি। একবার এয়ারপোর্ট এ যেতে হয়েছিল । 

বনানী। এয়ারপোর্ট! হঠাৎ? 

অরি। হঠাৎই যেতে হল। মিস সিনহার আসার কথ! আছে যে। 

বনানী। কে! কার আসার কথা? 

অরি। মিস সিন্হা। মিস্‌ চন্দন! সিন্হা। 

বনানী । (কিছু ভেবে গম্ভীর গলায় ) আমায় জানাওনি কেন? 

অরি। কেমন করে জানাবো £080920, রাত ছু'টোয় 02506 0৪16 
' পেলাম । আপনি ঠিক সেই সময় 9989 কে নিয়ে ফিরলেন। আমি 
অপারেটরকে জিজ্ঞেস করেছিলাম । 
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বনানী । ( চিৎকার করে ) ৪135 ০00: 0৩:৪€০01. ও সব বাজে অজুহাত 
আমায় শোনাতে এস না অরিন্দম! ওরা কোথায়? 

অরি | [19188 1965, ল্যাও করতে এখনও দুশ্ঘণ্টীর ওপর । 

বনানী । (চলে যেতে গিয়ে ফিরে আসে ) অরিন্দম, একদিন তুমি চাকরি 
থেকে রেজিগনেশন চেয়েছিলে, আমি রাজী হইনি। কিন্তু এখন তুমি 
58102 করতে পাঁর, ] 81791] ৪0০6]১% 01৪ ( ওপরে চলে যায় ) 

অরি। হু, বলুন মিঃ চৌধুরী, কখন এলেন? আমার চিঠি পেয়েছিলেন? 

চৌধুরী । আপনার চিঠি পেয়েই তো৷ এলাম, কিন্ত লাভ কিছু হ'ল না। 

অরি। তা আমি জাঁনতাম। আরে মশাই ওঁকে ট্যাকল করতে আমার 
কর্তা পর্যস্ত হিমশিম খেয়ে গেলেন, আর আপনি তো হলেন-_ 

চৌধুরী। কালকের শিশু ? 

অরি। সে আপনি মান্থন আর নাই মান্ন, আপনার মত তিনজনকে নাকে 
দড়ি দিয়ে উনি ঘোরাতে পারেন । 

চৌধুরী । শুধু আমাকে কেন, আপনার নাকেও দড়ি পরালেন। 

অরি। আমার? 

চৌধুরী । চাঁকরি থেকে ইন্তফা দিচ্ছেন কবে? 

অরি। ইস্তফাঁ' ওঁর কথায়? হাঃ, ওকে আমি ভারী কেয়ার করি। 

চৌধুরী । ও, করেন না বুঝি ? 

অরি। মিস সুমিত! মারা যাবার পর সত্যিই মনে হয়েছিল, হয়ত আমি 
আর কাজ করতে পারবো না। কিন্ত আজ যেন আশার আলো দেখতে 
পাচ্ছি। 

চৌধুরী । কিসের আশা? 

অরি। মিস চন্দনা সিন্হা আসছেন। মিস স্থমিতার শূন্য স্থান উনি এসে 
পূর্ণ করবেন। 73০83 আবার অফিসে বসবেন, ফাইল সই করবেন, শিটিং 
এ্যাটে্ড করবেন- আবার সব আগের মত হবে । 

চৌধুরী । মিস চন্দনীকে না দেখেই এত সব? 

অরি। দেখিনি সত্যি, তবু জানি তিনিই এখন একমাত্র ভরসা । আমার 
0055 কে সারিয়ে তুলতে তিনি ছাড়া আর কে আছে'"' 

চৌধুরী । হতেও পারে। 

অরি। যাক, আসল কথায় আস! যাক। (৪5৪-এর কি করলেন? 


১২৫ 


চৌধুরী] । বিশেষ কিছুই নয়। পোষ্টমর্টেম রিপোর্টে কিছু নেই। 188 
02556 ০01 8.1 200106100, 

অরি। &০০1062001 

চৌধুরী | মিসেস সিনহার 309151157£ নিয়েও তাই মনে হল। 

অরি। কিন্ত আমি বলছি এ-৪০০1612% নয় । 

চৌধুরী । সাক্ষী আনতে পারবেন ? 

অরি। সাক্ষী! 

চৌধুরী। যে প্রমাণ করবে মিস স্থমিতার মৃত্যুটা ৪০০1৫61 নয় । 

অরি। প্রমাণ? প্র্যানচেট বিশ্বাস করেন ? 

চৌধুরী । প্ল্যানচেট ? 

অরি। মিস স্থমিতার আত্মার সঙ্গে কথা বললে বিশ্বাস করবেন? 

চৌধুরী । আমি বিশ্বাস করবো, কিন্তু তাতেও কোনে। ফল হবে না। 

অরি। কেন? 

চৌধুরী । কারন কোর্ট প্র্যানচেট, বিশ্বাস করে না। 


[ বনানী নেমে আসে] 

বনানী । অরিন্দম । গনেশকে গাড়ি বের করতে বল। এক্ষুণি। 

অরি। 6৪ 28710. (বাইরে যায় ) 

বনানী। রতন! রতন (রতন আসে) সীতাকে ডাকো । (রতন 
ভেতরে যায় ) ( বনানী টেলিফোন তুলে নেয় ) হালো, হাওড়া এনকোয়ারী 
দাও, তাড়াতাঁড়ি। ( টেলিফোন নামিয়ে রাখে ) 

চৌধুরী। আমি তাহলে উঠি মিসেস সিনহা । মিষ্টার সিনহার সঙ্গে দেখ! 
হওয়া বোধ হয় সম্ভব হবে না? 

বনানী। না, তিনি অনুস্থ। 

চৌধুরী । তাহলে কয়েকদিন পরই ন! হয় দেখা করব! আমি আশা করি 
মিস চন্দনীকে কাছে পেয়ে তিনি সম্পূর্ণ সুস্থ হয়ে উঠবেন। 

বনানী । 1[11191005. 

চৌধুরী। (৯০০৭ এগঞ্য, (বনানীর চাঁপ। আক্রোশ প্রকাশ হয়ে পড়ে । 
চৌধুরী হাসে, প্রস্থান করে। সীতা আসে, টেলিফোন বেজে ওঠে ) 

বনানী । ০91) 511001£5 ? .কোন এক্সপ্রেস ট্রেন এ সময় পাওয়া 
যাবে ?. যে কোনোদ্িকের কি, বেনারস ? কটায়? 21966010 1০." 
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[501801হ 5০0. দুটো! 81:56 01255 11:00 1555:€ করা যাবে? 0.৮, 
0.৮. (টেলিফোন নামিয়ে ) সীতা, আমার সঙ্গে তোমায় যেতে হবে, 
তৈরি হয়ে নাও। 

সীতা | কোথায় মেমসাহেব ? 

বনানী। যেখানে আমি যাব । 

সীতা । কিন্তু আমার পেল্লাদ এখনও ফিরল না। 

বনানী। ও সব আমি বুঝি না। তুমি তৈরি হয়ে নাও। 

সীতা । না মেমসাব, পেল্লার্দ না ফেরা পর্যস্ত আমি কোথাও যাব না। 

বনানী। সীতা । ( কটমট করে তাকায়। ঠিক সেই সময় অরিন্দম আসে ) 

অবি। গাড়ি রেডি ম্যাডাম । 

বনানী । ( সীতাকে ) বেশ, তাহ'লে ছেলে নিয়েই থাকো । তোমাকে আমার 
প্রয়োজন নেই । ( সীতা তাকায়) আমি তোমাকে জবাব দিলাম । এই 
মুতে তুমি বাঙলো ছেডে চলে যাবে । 


মীতা । মেম সাহেব। 
বনানী । (ধমকে ) 01591 ০৮ 111 ০৫? (সীতা চলে যার ) অরিন্দম, 
এক ঘণ্টার মধ্যে স্থরজিতকে নিয়ে আমি চলে যাচ্ছি। 


সবি। কোথায় ম্যাভাম? 

বনানী। তাজেনে কোনে! লাভ নেই। তুমি চন্দনাকে £০1%৩ করবে । 
আমবা কোথায় গিয়েছি তুমি জাঁনোনা, কবে ফিরব তাও জানোন]। 
[9 1 01521 200 ? 

অরি। (অবাক চোখে তাকিয়ে থাকে ) 

বনানী । চন্দনা যতদিন ইচ্ছে এখানে থাকতে পারে। যেদিন আবার ও 
লগুনে ফিরে যাবে, সেদিন শুধু খবরের কাগজে একটা ইনসারসন দিও 

অবি। কিন্ত এ আপনি কেন করছেন ? 

বনানী অরিন্দম ! 

অরি। আমি বুঝতে পারছি না যষে_ 


বনানী । /80805 006 5001 1901 001, 900 1096 6211 ০০৮ এড 
০0:0515 800 05905 ৪11, (বিমান আসে ) 

বনানী । এসে! বিমান। 

বিমান । মনিং অরিন্দম । 


১৭২৭ 


অরি। মনিং স্যার। (বাইরে যায়) 

বিমান। কীব্যাপার ! আকাশ মেঘাচ্ছন্ন কেন? 

বনানী। বসো বিমান, খুব জরুরী ব্যাপারে তোমার কথাটাই সবার আগে 
আমার মনে পড়ল। 

বিমান। জরুরী ব্যাপার ছাঁড়। যে জরুরী তলব পড়ে না, মে আমি জানি। 
স্থরজিৎ কেমন আছে? 

বনানী। ভালই, ভালই থাকবে । কিন্তু আমার কী হবে বিমান ? 

বিমান । ওঃ ॥ 01956, আমি সেই সকাল থেকে রুগীদের কথা শুনেছি, 
নিজে কথা বলার কোন স্থযোগ পাইনি । 

বনানী । বিমান, চন্দনা আসছে । 

বিমান। কে! চন্দনা? চন্দনা আসছে? 

বনানী । আর কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই ও এসে এ-বাডিতে ফ্রাড়াবে। 

বিমান। 7২68119 ? চলো... 

বনানী। কোথায়? 

বিমান। প্রথমে কালীঘাটের মন্দিরে, তারপর টেলিগ্রাফ অফিসে । 

বনানী । তার মানে? 

বিমান। মানে প্রথমে মায়ের পায়ে, তারপর মিসেস বাস্থকে একটা থ্যাঙ্কস 
দিয়ে আসি । চলো, চলো । 

বনানী । কিন্ত এআমার অপমান । 

বিমান। অপমান ! 

বনানী । ঘিসেস বান্থু মনে করেছেন যে তার ভগ্রিপতিকে দেখাশোনা করার 
লোক চন্দন! ছাড়া আর বোধ হয় কেউ নেই । 

বিমান। ঠিক তাই। 

বনানী। তুমিও তাই মনে কর? 

বিমান। ( থতমত খেয়ে ) না না, আমি কিছু মনে করি না 

বনানী । শোঁনো বিমান, স্থরজিতকে নিয়ে আমি এখান থেকে চলে যাচ্ছি। 

বিমান। কোথায়? 

বনানী । বেনারসে। 

বিমান। কাশীধামে? ভাল ভাল, শুনেছি পুণ্যাত্মা লোকেরা শেষ জীবনটা 
, ওখানেই কাটাতে ভালবাসেন । 


১২৮ 


বনানী । তোমাকেও সঙ্গে যেতে হবে । 

বিমান। আমি! 

বন্ধানী! অন্ুস্থ স্থরজিতের পাশে তোমাঁকে পেলে আমি ভরসা পাব । 

বিমান। কিন্ত আমার পেশেন্টদের কার ভরসায় রেখে ষাবেো? 

বনানী । বিমাঁনও তোমার পেসেণ্ট, আর প্রয়োজন হলে অন্য সবার চেয়ে 
অনেক বেশি ফীজ তোমায় আমি দিতে পারব, ( তাকিয়ে ) বলো, কত 
ফীজ তোমার? 

বিমান । এ বাড়িতে নয়, সময় করে চেম্বারে লোক পাঠিয়ে দিও, জানিয়ে 
দেব। ( উঠে চলে যেতে থাকে )। 

বনানী । তুমি আমাকে তুল বুঝোনা, প্লীজ। তোমার উপর আমার সবচেয়ে 
বেশি অধিকার। হয়ত, হয়তো আমি ঠিক গুছিয়ে বলতে পারছি ন!। 
কিন্ত তুমি জানো আমি কি বলতে চাই ? (প্রস্থানোগ্ত ) 

বিমান। বনানী, ( বনানী দীড়ায়) শোনো । এদিকে এস, (বনানী কাছে 
আসে ) বসে। 

বনানী । (বসো) বলো... 

বিমান । পালিয়ে তুমি রেহাই পেতে চাইছ ? 

বনানী । তুমি তো! সব জানে বিমান। 

বিমান | জানি-কিন্ত তুমি বোধ হয় জানো না যে, মেয়ের সঙ্গে মায়ের এখন 
বুবহার । 

বনানী । মেয়ে ! 

বিমান । স্থমিতার মত চন্দনাও তোমারই মেয়ে | 

বনানী । ওঃ, নো। বলো কল্যাণীর মেয়ে । স্থরজিত-কল্যাণীর মেয়ে | 

বিমান । মানলাম, কিন্তু তুমি নিশ্চয়ই একথা অস্বীকার করতে পারবে না। 

বনানী । প্লীজ, তর্ক জুড়ে ব্যাপারটা আর ঘোঁল। করবার চেষ্টা করোনা । 

বিমান। আমি কোনে! ব্যাপারই ঘোল! করবার চেষ্টা করছি না। বরং তুমিই 
কেমন সব উপ্টোপাণ্টা কথা বলছ। বারবার শুধু নিজের কথা বলে 
যাচ্ছ অথচ একবারও সৃরজিতের কথাটা ভেবে দেখছ না। 

বনানী । ভেবেছি বিমান, ভেবেছি । ষোল বছর আমি স্থরজিতের কথাই 
ভেবেছি। কিন্তু কী লাভ হল? ওকে কি আমি নিজের করতে 
পেরেছি ? কল্যাণীর কথা কি ওকে ভুলিয়ে দিতে পেরেছি ? 


১২২৪ 


বিমাশ। (অবাক হয়ে তাঁকায় ) এ সব তুমি কী বলছো।? 

বনানী । কিন্ত আমি আর কত সহ করব বিমান? 

বিমান। ( পায়চারী করতে থাকে ) 

বনানী । কল্যাণীকে যাতে ও ভূলে যায় তার জন্ত কিনা করেছি । রতন 
ছাঁডা এ-বাড়ির সব ঝি চাঁকর আমি পালটেছি। বাঁড়ির রং বদলেছি, 
নতুন গাড়ি কিনেছি, আর সব চেয়ে বড় কথা হলো আমি স্থমিতাকে 
মা বলতে শিখিয়েছি। অথচ প্রতিদিন স্থরজিত গল্পের ছলে স্ুুমিতাকে 
বুঝিয়েছে ষে, আমি ওর সৎমা । 

বিমাঁন। কিন্তু এতে তোমার অমর্যাদা কোথায়? 

বনানী । এর চেয়ে বড় অমর্যাদা আমার পক্ষে আর কি হতে পারে? 
কল্যাণীর সঙ্গে প্রতিদিন আমায় প্রতিযোগিতায় নামতে হচ্ছে । কিন্তু 
কেন, কিসের আশায়, কিসের লোভে ? 

বিমান। আশায় নয়, কোনে। লোভেও না। স্মিতার প্রতি একটা কর্তব্য 
মনে করে_- 

বনানী। কর্তব্য! আমি কি সে কর্তব্য করতে পারতাম না? আমি কি 
স্বমিতার মায়ের স্থান পূর্ণ করতে পারতাম না? 

বিমান। আমার বিশ্বাস তুমি পারতে। 

বনানী । তবে কেন আজও কল্যাণী মরেও অমর হয়ে থাকবে? কেন 
আমার ন্যায্য অধিকার থেকে আমি বঞ্চিত হবো? কেন? কেন? 

[ খানিক সময় কাটে । বিমান বুঝাতে পারে না! বনানীকে কি সাস্ত্বন! দেবে ] 

বিমান। স্ৃরজ্িত অন্ুস্থ, যে কোনে। মূহুর্তে ওর বিপদ আস্তে পারে । আমি 
তো মনে করি ষোল বছর আগেই স্থরজিতের মৃত্যু হ'ত যদি তুমি তার 
পাশে এসে না দীড়াতে । অথচ সেই তুমি আজ... 

বনানী। ওকে আমি দিনরাত বোঝাবাঁর চেষ্টা করেছি ষে, স্থমিতার মৃত্যু 
একটা দুর্ঘটনা মাত্র । অথচ ও এমন সন্দেহ নিয়ে আমার দিকে তাকায়. 

বিমান। বেশ তো, তার সন্দেহ দূর করার স্থযোগ তুমি আবার পাচ্ছে! । 
চন্দন! আসছে । স্থরজিতকে বুঝিয়ে দাও যে, তার সন্দেহ ভিত্তিহীন । 

বনানী। না না... 

বিমান। আমার পরামর্শ যদি শোনো, আমি বলব, স্থরজিতকে তাড়াতাড়ি 
সারিয়ে তুলতে একমাত্র চন্দনাই আজ তোমায় সাহায্য করতে পারে । 
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বনানী। না। আমি স্ুরজিতের স্বী; ওকে সারিয়ে তুলতে কারো 


সাহায্যের দরকার হবে না আমার । 
চহরজিত নেমে আসে । টলায়মান অবস্থা) বনানী এবং ডাক্তার-এর দিকে একবার 
তাকায়। তারপর টেবিলের কাছে গিয়ে দাড়ায়] 


বনানী । (কাছে এসে) তুমি যাবে না? 

স্থর। হ্যা, যাব বলেই তো৷ এলাম । 

বনানী । এইভাবে? 

স্বর। ভাবের আর পরিবর্তন হবে না বনানী, আমি কথা দিচ্ছি । কোথায় 
নিয়ে যাবে, চলে! । 

বনানী । আচ্ছা, সকাল বেলাতেই কি এ-সব না খেলে নয়। কেন তুমি এত 
কষ্ট আমায় দিচ্ছ বলতো! ? 

বিমান । 11070105£ স্বরজিত ! নুওআ 216 00? 

স্বর । 7125 00০01, যতক্ষণ চোখ বু'জে থাকি,ভাল থাকি? খুব ভাল থাকি 

বিমান । 71৪5৩ সুরজিত, মাত্রাট। এবার একটু কমাঁও। 

স্থুর। কেন? আমি তোমার কোনে ক্ষতি করেছি? 

বনানী । ওর নয়, আমার ; আমার ক্ষতি করেছ। 

হর । ১4102 169115 90115, 

বিমান। স্তমিতার অভাব পুরণ হবার নয়, খুব সত্যি কথা, কিন্তু বনানীর 
কথাও ভূলে গেলে চলবে না। 

স্থর। শ্বনছ বনানী, দেখছ কত বৌক। ও, 1190 & 00০0] 11919? (হাসতে 
থাকে )। 

বিমান। স্ুরজিত! 

স্বর। আচ্ছা তুমিই বল বনানী, দীর্ঘ ষোল বছর তুমি আমার জীবনের সঙ্গে 
জড়িয়ে আছ-- 

বনানী । না, তুমি আমায় ভালবাসনি, কল্যাণীর মত কোনোদিন তুমি আমায় 
ভালবাসনি । 

স্থর। বনানী । কল্যাণীর কথা থাক -. 

বনানী। কিন্তু কেন? 'কল্যাণীর কথ! থাকবে কেন? কে কল্যাণী? কেন 
তার স্থৃতি আজও ছায়৷ হয়ে এ-বাড়িতে ঘুরে বেড়াবে? 

স্থর। বনানী ! 
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বিমান । স্থরজিত, আমি একটা 542£551197. দেব, ০৫ ০0015৩ 10] 
001 11100 06110199101. 

স্থর। বলো'। 

বিমান। আমি তোমাদের 8100115 70115510491. তোমাদের ভাল হোক 
এই আমি চাই । 

স্বর। জাঁনি। আমাদের ভালই তুমি চিরকাল চিন্তা করেছ। আমার, 
কল্যাণীর, স্থমিতার". 

বিমান। স্মিতার মৃত্যু একটা ছুর্ঘটন1। কল্যাণীদেবী থাকলেও যে এমন 
ঘটত না, তা কেউ বলতে পারে না। 

স্বর । (কঠিন স্বরে ) না, ঘটতো। না । আমি বলতে পারি, কল্যাণী থাকলে 
এমন ছুর্ঘটন! কোনোদিন ঘটতো না। 

বিমান । 10152006. 

স্থর। শাক দিয়ে মাছ ঢাকা যায় না বিমান । 

বিমান। তার মানে? 

স্থর। গঙ্গান্নানে কত পুণ্যি জন্মায় [0০০০০ ? 

বিমান। গঙ্গাম্নান ? 

স্থর। তোমার প্রশ্নেব উত্তর তুমি পেয়ে যাবে 10০০০: ) বলো । 

বিমান | কি মুস্কিল, সেটা আমি জানবে কেমন করে ? 

স্থর। তুমি জানো, সব তুমি জানো । 

বিমাঁন। স্থরজিত ! 

স্থর। ০৮ ৪75 0086 110056-01751519 যে স্থমিতাকে বুঝিয়েছিল 
গঙ্গান্ানে পুণ্যি সঞ্চয় হয় । 9০৮ ৪:6 0129 9191710098] [915019691 যে 
আমাকে বুঝিয়েছিল, গঙ্গান্সান করলে স্থমিতার পা দুটো! সেরে যেতে 
পারে, ৪20 5০০ ৪1৪ 01180 55121109011610 51118. যে কল্যাণীর 
স্বৃতি।... 

বিমান । 019 ! (09%,5 6000051 হুরজিত। 

স্বর । ০৪2 5০0 06? তুমি অস্বীকার করতে পার যে স্ৃমিতা যেতে 
চায়নি, আর তুমি জোর করে তাকে গঙ্গান্সানে পাঠিয়েছিলে? 

বিমান । হ্যা হ্যা, আমি স্থমিতাকে জোর করেই পাঠিয়েছিলাম, কারণ আমি 
জানতাম স্ুমিতার ম! সঙ্গে থাকবেন । 
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স্থর। স্মিতার মা! 
বিমান। তোমার পাশেই রয়েছেন, জিজ্ঞেস করে দেখতে পার। 
স্থুর”। ০, 806 15 200 10051 21001161, 5105 0910 0561 105 ৪. 
17001161. কল্যাণী ছিল মা, 0৮ 01106159110 101 0০০০? কল্যাণী 
ছিল সুমিতার মা, স্ুমিতার নিজের মা। 
বনানী। আর আমি সম । বুঝলে বিমান, যে সময় গঙ্গায় বান এসেছিল, 
আমি স্মিতাকে ধাক্কা! দিয়ে__ 
স্থর। ০ ধাক্কা! দিয়ে নয় বনানী, ধাক্কা দিয়ে না । 
বনানী । তবে। 
সুর । 5৪119 ০0] ৪0 0 8100 ? 
বনানী । হ্যা হ্যা, আমি জানতে চাই | 
স্কর। সহ্য করতে পারবে? 
বনানী । পারব 
স্থর। তুমি চুপ করে দীাড়িয়েছিলে ? 
বনানী । স্থুরজিত। 
স্বর | একবার মনে করে দেখ বনানী, এ পঙ্থু মেয়েটা জল থেকে উঠে আসার 
জন্য যখন বার বার “মা মা বলে চিৎকার করে তোমার দিকে তাঁর হাত 
দুখানি বাড়িয়ে দিয়েছিল, তখন তুমি চুপ করে তার ভেসে যাওয়াটা 
উপভোগ করছিলে । 
বনানী। বলোনা স্থরজিত। 15856, তুমি অমনভাবে বলো না। 
স্থর। 65১০৫ ৪1৪ 2 1001), ০৫ ৪1 & 10161006101. ০00. 19৮"" 
[ রতৰ কথন এসে 6:5৪]: £৪9৫ হাতে করে দাড়িয়েছিল। উত্তেজিতভাবে সুরজিত হাত 
পোরাতেই তার হাত লেগে সমস্ত বাসন ছিটকে মাটিতে পড়ে ষায়। হরজিত শাত হয়। 
রতন তাড়াতাড়ি ভাঙ্গা! বাসনগুলো কুড়োতে থাকে ] 
স্থর। ] &£০ 5011. (ওপরে চলে যায় )। 
[ বেশ খানদিকটা সময় কাটে । রতন তাক্ষা বাসন তুলে ভেতরে চলে যায়] 
বিমান । বনানী, এতবড় মারাত্মক তুল স্থুরজিতের মন থেকে মুছে ফেলতে 
একমাত্র তুমিই পার। (বনানী বিমানের দিকে তাকায় ) হ্যা বনানী, 
কল্যাণীর সন্তান যে তোমারও সন্তান, সে গ্রমাণ তোমাকেই দিতে হবে। 
চন্দনাকে তুমি গ্রহণ কর। মনে কর বহু বছর পর আজ তোমার একমাত্র 
সম্তান তোমার ফোলে ফিরে আসছে । ভা/151 304 52০০55৩, 
[বিমান চলে যায়) বনানী স্থির দৃষ্টি দিয়ে সামনের দিকে তাকিয়ে থাকে । পর্ণ! নেমে 
আসে । ] 
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প্রথম পর্ঝ ৫ দ্বিতীয়াংশ 


[ সময় বিকেল । চন্দনা দি'ড়ির ছু'ধাপ ওপরে দাড়িয়ে। সামনে সারিভাবে দাড়িয়ে রতন, 

কে ঝড় সীতা ও আরও ভিন চারজন বেয়ার! । চন্দনার হাতে একটি থাতা ও পেন্সিল।) 

কেষ্ট । নামট] শুনেছি দিদিমনি, কিন্ত মানেটা_ 

চন্দনা । 4১939019610. 43509012002. বোঁঝ না? 

কেষ্ট । না, মানে - 

চন্দনা । মানে, তোমাদের ০0101918110 শোনার জন্য | না না শুধু 50101091911) 
কেন, মানে তোমাদের স্থখ ছুঃখ-না তাই বা হবে কেমন করে । চর 
কি করে যে বোঝাই, আমি নিজেই বুঝতে পারছি না । 

কেই্ট। দ্িদিমনি, এ সেক্রেটারীবাবুকে বললে উনি বুঝিয়ে দিতে পারেন না? 

চন্দনা । না, উনি পারবেন না । তাছাঁড়। গর সাহাধ্য আমর! নেব কেন? 
উনি যদি আমাদের মেম্বার হন, তখন দেখা যাবে । 

কেষ্ট । সেক্রেটারীবাঁবুকে যেম্বর হতে বলব দিদিমনি ? 

চন্দনা । না। শোন, আজ রাত্রে 1207) -এর পর এই ঘরে আমাদের একটা 
[106550105 হবে। 

ঝড়ু। (কে্কে) দাদা! 305602275 কি? 

কেষ্ট । 1770650177৮, 005015£ জানিস না? 11801178 -"-আঃ-_ 

অরি । জমায়েৎ। 

কেষ্ট। জমায়েৎ। বুঝতে পারিস না কেন ? 

চন্দনা । সেই 2255025-এ আমর] এ বাড়িতে কার কি অস্থবিধে হচ্ছে ন! 
হচ্ছে সে সম্বন্ধে 01590551091) করব- যানে আলোচনা করব । এ 
বাড়িটাকে আমাদের জাগিয়ে তুলতে হবে। কারো কোনো অন্বিধা 
থাকলে আমরা সেটা দূর করব । মোট কথা এ বাড়িতে কেউ মুখ ভার 
করে থাকতে পারবে না। সবাই হাসবে । সবাই আনন্দ করবে । 

| [টন্দন। হাসে। সেই সঙ্গে আর সকলেও হাসে] 
চন্দনা । ( সীতাকে ) কি, তুমি হাসছ না কেন? 
কেউ । ওর ষে প্রাণে বড় ছুঃখ দিদিমণি । 
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চন্দনা । ০৮ 8120 01, যাকে জিজ্ঞেস করব সে শুধু কথা বলবে। বুঝেছ? 
(সীতাকে ) তোমার নাম সীতা? (খাতা দেখে) তুমি এ বাড়িতে 
দু'বছর তিন মাস সতেরো! দিন হ'ল চাকরী করছ । তোমার 110519870 
আছে । আর একটি ছেলে ? 

কেষ্ট। এ ছেলে নিয়েই তো যতো ঝামেল!। 

চন্দনা । 01. 91৮ 0) কে্ট। এরপর যদ্দি তুমি কথ। বল, আমি তোঘায় 
51576179 করব। 

ঝড়ু। দাদ1। সাসপেগ্ড কি? 

কেষ্ট। সাসপেও্ড হ'ল চাঁকরীতে উন্নতি । 

চন্দনা । বল, তুমি কি বলতে চাও? কি অস্থবিধে হচ্ছে, বল। 

সীতা । ভয়ে আমি কাট] হয়ে যাচ্ছি দিদিমনি। 

চন্দনা । কিন্তু আমি তো বললাম, তোমার চাকরি পাকা । 12010205 যদি 
তাঁর ০:৭6] ফেরৎ না নেয়, আমরা বাপীর কাছে যাঁব। যদ্দি বাপী না 
শোনে, তখন- 

সীতা । সেজন্য নয় দিদিমনি। 

চন্দনা । তবে? 

সীতা । পেল্লাদটার জন্য ভেবে ভেবে আমি মাথ। ঠিক রাঁখতে পারছি না। 

চন্দন! । প্রহলা্দ?! কাল নিজের বাপীর সঙ্গে যে বাইরে গিয়েছিল, এখনও 
ফেরেনি ? 

কেষ্ট। গণেশ কিন্তু ফিরেছে ( চন্দনা কটমট করে তাকায় । ) 

সীতা । সারা রাত ছেলের খোঁজ জানতে *চাইলাম, কিন্ত কোনো কথ বললে 
না। আমার ভয় হয় দিদিমনি, এ মিন্দে আমার পেল্লাদকে খুন করেছে । 

চন্দনা । মিন্মে । কিন্তু তোমার 1105800 এর নাম গণেশ । 

সীতা । হ্যা। 

চন্দনা । তাহলে মিন্মে কার নাম? 

অরি। ওটা গণেশের আর এক নাম । 

চন্দনা । মানে 108 108106 ? 

সীতা । দিদ্দিমনি, আপনি দয়া করে আমার পেল্লাদকে আমার কাছে 
ফিরিয়ে দিতে বলুন। তাকে ছেড়ে আমি যে থাকতে পারছি না৷ 
দিদিমনি। 
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চন্দনা মিঃ অরিন্দম, কী করা যায় বলুন তো? 

ঝড়,। দ্বাদা! উনি কিন্ত আমাদের মেমবার নন। 

কেষ্ট । হ্যা, ঠিক তো। বাঃ তোর মাথাটা কি সাঁফ। 

চন্দনা । মিঃ অরিন্দম, একটা উপায় বলুন । 

রতন। এর উপায় চিন্তা করা বুথ! দিদিমনি 

চন্দনা । কেন? 

রতন। আমি গণেশকে বহুবার জিজ্ঞেস করেছি, কিন্ত ও প্রতিজ্ঞা করেছে, 
কিছুতেই মুখ খুলবে না। 

চন্দনা । কিন্তু ওকে বলতেই হবে প্রহ্লাদ কোথায়? 

রতন। ও বলবে না। তবে ও বলুক আর নাই বলুক, এটা আমি জোর 
গলায় বলতে পারি দিদিমনি, প্রহলাদ যেখানেই থাকুক, ভাল আছে। 
সীতা। অযথা ভেবে মরছে। 

সীতা । না না দিদ্িমনি, আমার পেল্লাদের ও কিছু ভাল করবে না। 
আমি জানি ও কোনোদিন আমার পেল্লাদদের ভাল চায় না। 

চন্দনা । কিচ্ছু ভেবনা। আমরা গণেশকে তিনদিনের ০6০৩ দিচ্ছি। 
এই তিনদিনের মধ্যে গণেশ যদি প্রহ্লাদের খবর আমাদের ন! দেয়, 
তখন আমরা ৮০140 11911) নিতে বাধ্য হব। কী বল তোমরা? 

কেষ্ট। খুব ভাল কথা। 

ঝড়,। দাদা, পুলিশের সামনেও যদ্দি গণেশ না বলে, তখন কি হবে ? 

কেষ্ট। পুলিশ মানে জানিস? 

ঝড়,। না দাদা! 

কেউ। অশান্তি। অতএব অশাস্তি করিস না। 

চন্দনা । আচ্ছা তোমরা সকলে আমায় দিদ্দিমনি বলে ডাক কেন? 

ঝড়,। আপনি যে আমাদের দিদির_ (কেষ্ট ঝড়র মুখে হাত চাপা দিয়ে 
দেয়) 

কেষ্ট। আবার বকছিস! না দিদিমনি, আসলে আমর] আগের দিদিমনিকে 

দিদিমনি বলে ডাকতাম কিনা, তাই-_ 

চন্দনা । স্থমিতাকে তোমরা দিদিমনি বলে ডাকতে? 

কেষ্ট। হ্যা । 

চন্দনা । কিন্ত দিদিমনি মানে তো! দিদির মতন? (সবাই মাথা নাড়ে ) 
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তাহলে? আমি কি তোমাদের দিদির মত ? 

কেষ্ট। হ্যা! দিদ্দিমনি। 

চন্টঈন। । 4998:0. কিযে সব পাগলের মত বল! আমি যে তোমাদের 
সকলের চেয়ে বয়সে ছোট । এটা! (চন্দন! হাসে আর সকলেও হাসে । 
বনানীর প্রবেশ । সকলের হানি থেমে যায়) 

চন্দনা । বুঝলে 10025, এরা সবাই আমায় দিদিমনি বলে ডাকে ! আচ্ছা! 
তুমিই বল, আমি কি এদের দিদিব মত? 

বনানী । কে দিদিমনি বলে ডাকে ? 

চন্দনা | 110110100%. 

বনানী । কে দিদ্িমনি বলে ডেকেছে? 

চন্দনা । কেউ ডাকেনি 1001017)য, আসলে স্মিত এদেব বলেছিল যে--- 

বনানী । 9812216. ৪.5 01825. 

চন্দন। | 21৪5 ০৪ 121110105) কিন্তু এব] নিজেব ইচ্ছেয় কেউ ডাকতে 


চায়নি, 18505 605 আ2-_ 
বনানী । ও সব 5111 65105 চাকব বাকবদ্ব সামনে কবা আমি পছন্দ 


করিনা । 

চন্দনা | না, 810001015, আমি 91115 6515 কেন কবতে যাব-_ 

বনানী । চন্দনা, আব কথা বাবিও না । হ্যা ভাল কথা, তুমি আমার সঙ্ষে 
71910550705 এ যাবে বলেছিলে_- 

চন্দনা । যাবো। 

বনানী । তাহ'লে তৈরি হয়ে নাও, আমি আধঘণ্টাব মধ্যেই বেবোবো। 
(অরিন্দমমকে ) অরিন্দম, তুমি এখানে ! 

অরি। 63 23809100, 

বনানী। সাহেবের সঙ্গে যাওনি ? 

অরি। ট্ব0 10808131, 

বনানী । ভাস? 

অরি। 1025৩ 5001) 0:06:5. 

বনানী। তাহলে 0£95:ট1 কি সব সময় চন্দনার সঙ্গে সঙ্গে থাকবার ? 

অরি। প28৮5 21206 23808025 

বনানী । 1 2৪৮৪ 21525888158. (ওপরে চলে যায় ) 
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চন্দনা । তোমরা 20017179-র কথায় কিচ্ছু মনে করোনা । 1081101ট-র 
একট] 1১8৫ 179১1 হচ্ছে বড্ড তাড়াতাড়ি রেগে যাওয়া । এর জন্ত 
আমাদের একট] কিছু করতে হবে। 


কেষ্ট। এই, এরপর যদ্ধি অশান্তি করৰি তো! 9850130 করে দেবো । 
চন্দনা । (রতনকে ) শোন! (রতন ফিরে আসে ) আচ্ছা, তোমাকে হমিষ্ক! 
'রতনদা” বলে ডাকতো, তাই না? 
রতন। ন! না, আমি রতন । আমি এ বাড়ির চাকর ছাড়1 আঁর কিছুই নই । 
(রতন ভেতরে ায় ) 
চন্দন! | আচ্ছা, মিঃ অরিন্দম এদের উন্নতির জন্ত আপনি আজ পর্যস্ত কিছুই 
করেননি? 


অরি। আজ্ঞে করেছি। 

চন্দনা । কী করেছেন? 

অরি। আজ্ঞে এ_ 

চন্দনা । কিচ্ছু করেন নবি! 

অরি। আজ্ঞে হ্যা 

চন্দনা । আমি এসেছি কাল বেল! একটায় আর এখন বিকেল পাচট। এই 
ছাব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে-_ 

জরি । আঠীশ। 

চন্দনা । এা। 


অরি। আজ্ঞে হ্যা। ওট]1 আঠাশ ঘণ্টা হবে । 

চন্দনা । বেশ, আঠাশ ঘণ্টাই | এই আঠাশ ঘণ্টার মধ্যে একটা লোকের মুখে 
হাসি দেখলাম না। সমস্ত কাজগুলো যেন কি রকম 120150179)800" 

অরি। আজ্ঞে হ্যা। 

চন্দনা। তারপর বাপীকে যদিও বা 21810 ছ৪ট তে আনা গেল, 
00020 যেন 9215 করেছে, কিচ্ছুতেই হাসবে না । 

অরি। আজে হ্যা। 

চন্দন! । আচ্ছা তখন থেকে আপনি “আজ্ঞে হ্যা” “আজে হ্যা" করে যাচ্ছেন, 
আপনার কাজ কি 0020 হয়ে সব দেখা? 

অরি। আজে হ্যা। 
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[চন্দনা । তার মানে? সকাল সন্ধ্যে শুধু £)৩ আর 1?2662£এর মধ্যে ডুবে 
থাকবেন, অন্ত কোনোদিকে নজর দেবেন না। 

অরি।* আজ্ে হ্যা। 

চন্দনা । আপনি_ আপনি একটা-_হ্থমিতা ঠিকই লিখেছিল, আপনি একটা 

চিনির_( ছেলেমাহ্ুষের মত হেসে ওঠে ) কি খুব রাগ হচ্ছে'তো৷ ? 

অরি। আজ্জে না! 

চন্দনা । 1৪৮1 এতবড় গাল দিলাম | 

অরি। আপনিতে। গাল দেননি । চিনির বলেছেন। 

চন্দনা । চিনির কি জানেন?-_বলদ"(আবার হাসে) কি এবার রাগ 
হচ্ছে? 


অরি। আজে ন|। 
চন্দনা । ০০] 216 ৪ 0001, 
অরি। আজ্জে। 


[চন্দন। ক্ষেপে যায়। কি করথে ভেবে পায় না স্ভারপর ৪81১গ্য তুলে নেয় । ঠিক 
পেই সময় শৈবাল আসে। চন্বমনাকে দেখে শৈবাল চমকে ওঠে । চন্দনাও তাকিয়ে 
থাকে ।) 

অরি। (৮০০০ ৪ড০01186, 911, 

শৈবাল। বনানী ! "বনানী! ওরে ও বুনো: 

বনানী। (প্রবেশ করে) ছোড়দা ! 

শৈবাল। বিদেয় কর। আগে বিদেয় কর। 

বনানী। কাকে? 

শৈবাল। তোদের এই ৮. &, টাকে । 

অরি। কেনস্তার আমি কি করেছি? 

শৈবাল। চুপ? এটা কি? (একটা 1:5168:810 বের করে ) 

অরি। 4:51681911 911 

শৈবাল। এ নামটা কার? 

অরি। আমার স্যার ! 

শৈবান। 800 5011 ০০ ৪126 60 8007 তুমি কি করেছ? 

অরি। কিন্তু 51 

শৈবাল । কোনো কথা নম্ব। ( বনানীকে ) এক্ষুনি বিদেক্স কর। 
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বনানী। কীব্যাপার ছোড়দা ? 

শৈবাল। ব্যাপার আবার কি রে? এই গ্ভাখ | লিখেছে : 9212216. 530001160, 

অবি। কিন্ত 91; আপনি ভূল করছেন-_ 

শৈবাল। 56০০9. লেংড়ী আমার সামনে দীড়িয়ে, আর তুমি বলবে ( সঙ্গে 
সঙ্গে চন্দনা এক লাফে শৈবালের কাছে আসে )। 

বনানী । ও স্রমিতা নয়, ছোড্দা, ও চন্দনা । তুই আমার ঘরে আয়। 
( বনানীব প্রস্থান) 

অরি। ৪ 51, উনি মিস চন্দন। সিন্হা। গতকাল লগ্ন থেকে এসেছেন। 
মিস ন্মিতাব সঙ্গে চেহারার কিন্তু খুব মিল। তাই না 91? 

শৈবাল। এই তুই কেন এসেছিস 1 সেই সাত সমুদ্র তেবে নদী পার হয়ে-_ 
( অরিন্দমমকে ) বা'লা বোঝে ? 

চন্দনা । বুঝি গে! পাগল। মামা ! 

শৈবাল। কি বললি, পাগল! মাম]? 

চন্দনা । কেমন ঠিক ধরেছি কিনা ? 

শৈবাল। খবরদাঁব, এ নামে আমাঁয় ডাকবি না। 

চন্দনা । বাবে, স্মি ডাকতে পরে, আর আমি-" 

শৈবাল । ন| না, লেংড়ী ভাকতো! বলেই, আর কেউ এ নামে আমায় 
ডাকবে না। 

চন্দন । "আমিও ন1? 

শৈবাল। না ন।, কেউ না! 

চন্দনা । ( আঁব'রী স্থরে ) পাগল! মামা ! ( শৈবালের হাত ধরে ) 

শৈবাল। অরিন্দম ! 

অরি। 9121 

শৈবাল। ওকে বলে দাও, চেহারার মিল থাকলেও ও আমার লেংড়ী নয়, 
ও আমার লেংড়ী হতে পারে না। 

চন্দনা । কেন হ'তে পারিনা! আমি স্থমির মত হানতে জানি না? কথা 
বলতে জানি না? আঁমি জমির মত গান গাইতেও--( হেসে ) গুনবে 
পাগল! মামা, তোমার সেই প্রিয় গান, ষেটা স্থমি গাইডে। | (দ্থরে) 
“আমি গহন 'স্বপন”"' 
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শৈবাল। (দু'হাতে চন্দনার মুখখানি ধরে) এই শোন! সত করে বল্‌ 
তুই আমার লেংড়ী নয়? 

চন্দনা উহ*। তোমাব যদি ইচ্ছে হয় লেংভী বলে ডেকে।, আসলে কিন্ত 
আমি তোমার বিলিতি পায়রা । 

শৈবাল । বিলিতি পায়রা ! 

চন্দনা । সাত সমুদ্র তেরো নদীব পার থেকে আমি তোমার জন্য বহন 
করে এনেছি নতুন আশা, নতুন জীবন! ( শৈবাল চুপ করে শ্বনতে থাকে ) 

চন্দনা । জানো পাগল! মাঁমা, মমির মুখে তোমার কথা এত শুনেছি যে 
ভূমি ঘরে ঢোক। মাত তোমায় চিনতে পেবেছি । প্রতি চিঠিতে স্থমি 
তোমাব কথা লিখতো। । একবার তুমি যে ওব হয়ে 11111010৩র সঙ্গে 
ঝগডা করেছিলে তাও লিখেছিল । 

শৈবাল । মিথ্যে কথা লিখেছিল । 

চন্দনা । পাগলা মাম|! 

শৈবাল। মিথ্যে মিথো | সবকিছু মিথ্যে লিখেছিল ' ( গুপবে চলে খায় । 
চন্দনা অবাক হয়ে তাকিয়ে থাকে ) 

মরি। মিস স্মমিতাকে উনি খুব ভালবাসতেন। তাই আঘাতটাঁও বেশি 
পেয়েছেন ! ( টেলিফে।ন বাজে অরিন্দম ধরে ) অবিন্দমম বলছি : হ্যা স্তাব, 
আছেন । (516)10206€ আড়াল কবে) মিস সিন্হা, 0935 কথা বলবেন । 

চন্দনা । (টেলিফোন ধরে) হালে বাণী । কি হ'ল তোমার ? এত দেরি হচ্ছে 
কেন 2---"আমি ?-- পাগল! মামা এসেছে 1:--এই একটু আগে! 

চন্দনা । আমি পাগলা মামাকে সঙ্গে নিয়ে-_ মানে 20010705 1091150106 
এ যাবে বলেছিল-".... এ"া যাব ন। ?----, কেন ?.. কিন্ত-1001710ড 
কে যে কথা দিয়েছি! বেশ-'....তুমি বলছ আমি যাচ্ছি, কিন্ত 
[0010গ0টর উপর খুব অবিচার করা হ'ল 1..." হ্যা কথা বল! 
( অরিন্দমের হাঁতে টেলিফোন দিয়ে পালায় ) ্‌ 

অরি। ৪9 5%১....-্্যা 9£.-*আমি মিস সিনহার সঙ্গে সঙ্গেই 
আছি......আঁপনি যখন আমার উপর ভার দিয়েছেন তখন-"... না ৪8 
আপনি চিত্তিত হবেন না !**"*-. ডা৪৪ 912-----9 508 91277 
আমি মিস চন্দনাকে নিয়ে পনেরে। মিনিটেই পৌছে যাব । (টেলিফোন 
নামিয়ে রাখে। রতন আসে) 
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রতম। ও সেক্রেটারীবাবু ; সর্বনাশ হয়েছে । 


অরি। কিহয়েছে? 
রতন। সীতা! পুলিশে খবর দিয়ে এসেছে । 
অরি। পুলিশ! 


রতন । থাঁনা থেকে একটা সেপাই এসেছে গনেশের খোঁজ করছে । বলছে 
থানায় যেতে হবে । 

অরি। (টেলিফোন তুলে ) হেসটিংস থানার মি: চৌধুরীকে 112৩ টা দাও ! 

রতন । গনেশটারও বুদ্ধির বলিহারী যাই । মানলাম ছেলেটাকে বয়ে যাবাব 
হাত থেকে বাচাতে চায়, কিন্তু সীতা! তো! এটা বোঝে না । বলে -দিলেই 
তে। হয় ছেলেট।কে কোথায় রেখেছে ! নাও, এবার যখন কোমরে দর্ডি 
পরিয়ে টেনে নিয়ে যাবে তখন মজাটা টের পাবে ! (টেলিফোন বেজে ওঠে) 

অবি। (টেলিফোন ধরে ) মিঃ চৌধুরী? অরিন্দম বলছি-.....আরে কি 
ব্যাপার মশাই, আপনার থাঁনা এমন ক্ষেপে উঠলো কেন ?.-.-স্থ্যা হা 
হয়ত করেছে কিন্তু 0০920119417 এর কি কোন দাম আছে ? ' *"] 568 
আরে না| না মশাই, সামান্য ব্যাপাব-"**" তাহলে"... গনেশকে খানায় 
যেতেই হবে ?-..-আচ্ছা ঠিক আছে, আমি আপনাকে কথ দিচ্ছি 
আমি নিজে গনেশকে নিয়ে থানায় হাঁজির হয়ে যাবে11-.-..-হ্যা হ্যা 
59:6.......কিস্ত আপনার সেপাই দিয়ে ওকে আর টেনে নিয়ে যাবেন না 
আফটার অল সাহেবের ড্রাইভার-_বুঝতেই তো পারছেন।*. 
[0371 5০৮ 91----না না মশাই সীতা একটা পাগল !."..."ব্যাপাঁরটা 
এমন কিছুই নয়।::..হ্যা হ্যা বিশ্বাম না হয়, সময় করে একবার নিজে 
এসেই দেখে যান না 1:01) 901৩, ০০ 915 ৪1৪5৪ ৮/10010€ 
এনা 0175 সিন্হা-.....গুর পছন্দ অপছন্দে কী এসে যায় !...0. £ 
(টেলিফোন নামিয়ে রাখে । রতনকে ) থানা থেকে যে সেপাইটা। এসেছে, 
বল ইন্সপেক্টার চৌধুরীর সঙ্গে কথা বলতে । (চন্দনা আমে সেজেগুজে 

রতন । আচ্ছা। 

চন্দন। | রতনদ1 আমি বাপীর সঙ্গে 10870650508 এ যাচ্ছি । 101017110 
কে বলে গেলাম না। কেমন যেন খারাপ লাগল। এদিকে পাগল 
মামাও দেখলাম £0020015র সঙ্গে গল্প করছে । কত ইশারা কর 
কিন্তু কিছুতেই আমার দিকে তাকাল না। তুমি একটা কাঁজ 
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দেবে? 18885 এই চিঠিটা পাগলা মামার হাতে চুপি চুপি দিয়ে 
ম্বেবে। 12101015 যেন দেখতে না পায়। 

পতন। ঠিক আছে মিসি বাবা! আমি দিয়ে দেবো। 

চন্দন । ( রতনের হাতে চিঠি দেঘ্ধ ) মিসি বাব! নয়, দিদ্িমনি। 
চন্দনা ছুটে বেরিয়ে যায়। অরিন্দমও পেছনে পেছনে যায়। রতন অবাক হয্নে তাকিয়ে 

থাকে। একটু পবেই কথ! বলতে বলতে শৈবাল ও বনানী আসে ) 

বনানী । আমি এখন বেরোবো | সেই সঙ্গে 793116] এ গিয়ে বৌদিকেও 
দেখে আসব । রতন, চন্দনাকে ডাকো । 

রতন। আজ্জে মিসি বাব৷ যে বেরিয়ে গেলেন মেমসাব ! 

বনানী । বেরিয়ে গেল মানে? 

রতন। আজ্ঞে আমায় তিনি বললেন, সাহেবের সঙ্গে তিনি মার্কেটিংএ যাচ্ছেন! 

( বনানী রাগে ফুলতে থাকে ) 

রতন। নমস্কার মামাবাবু! 

শৈবাল । ভারপব বতন মাষ্টার, কেমন আছ ? 

রতন। ভান আছিক্তযার' (চিঠিটা শৈবালের হাতে দিয়ে ছুটে স্েভরে 
পালায়। শৈবাল চিঠিটা! খুলে পডে |) 

শৈবাল । বুঝলি বুনে, তোর সতীনের মেয়ে ছু'টো কিন্তু ভান। আমি 
তে! ভাবতেই পারিনি যে এত শিগগির এ বিলিতি পায়রা আমার 
লেংড়ীর স্বান দখল করবে । কিরেকীহল? 


বনানী । না, কিচ্ছু না! 
শৈবাল। আরে তুইও পাগল হয়েছিস ! তোর এঁ সতীনের মেয়েগুলো তো? 


বাজে বাজে! এ লেংড়ীর তবু একটু বুদ্ধিন্দ্ধি ছিল, কিন্তু এ বিলিষ্কি 
পায়রাট। তে। এক নগ্বরের ফুড | এই দেখনা, আমায় লিখেছে ৬1০69:18 
10617001191 এর 9০900 £৪৮ এর সামনে আমার জন্ত অপেক্ষা 
করৰে। আমার যেন আর অন্ত কোনে। কাজকর্ম নেই, জামি এখন 
যাই-_ 

বনানী। অসহা! এত লুকোচুরি আমি সহা করতে পারছি ন1। 

শৈবাল। আমিও পারছি না, কী দরকার ছিল লুকিয়ে চিঠি দেবার ! 
সামন! সামনি বললে কি ওর সঙ্গে আমি যেতাম না? 

বনানী। মাঝে মাঝে ইচ্ছে হয় আত্মহত্যা! করি । 
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শৈবাল। নানা অমন কাজ করতে যাস না। 05 ০8৪০৪ আত্মহত্যা 
করতে গিয়ে যদ্দি 31] করিস, তাহলে আবার এঁ পুলিশই তোকে হত্যা 


করে ছাড়বে । 
বনানী । এ অপমান আমি সহা করব না । 
শৈবাল। নিশ্চয় না। 


বনানী । হৃরক্তিত যর্দি মনে করে যে আমায় ও আঘাতের পর আঘাত করে 
যাবে, আর চুপ করে তা আমি সয়ে যাব, তা"হলে ও ভুল করবে । 

শৈবাল। আলবং! শুধু তাই নয়--তাহলে বৃঝতে তবে যে এতদিনে 
স্থরজিতদ। তোকে চিনতে পারেনি । 

বনানী। তুই ভাবতে পারিস, কাল থেকে এ বাঁড়িতে যেন একট। আসামীর 
মত--উঃ, এই মেয়ে বাপেতে মিলে-_ 

শৈবাল। না না| বুনো, মেয়েটার কথ] বাদ দে। ওর কোনো বৃদ্ধিন্রদ্ধি 
নেই। তবে স্ররজিতদা1--হ্যা স্থুরজিতদাকে একটা শাস্তি দিতেই হবে । 
75859 [00015110510 আচ্ছ! বুনে।, একট। কাঙ্দ করলে হয়না । 
শ্লরজিতদাকে তুই যদি 1০: করিস তাহ'লে ( বনানী তাকায় ) তোর 
অভাব হবে না, কিন্তু স্বরজিতদ1 কিছুতেই আর একটা বউ-.. 

বনানী । না। অত সহজে আমি হার মানবে। না। 

শৈবাল। জানি। 

বনানী । ছোড়দা, আমার একট] কাক্ত করে দিতে পারবি ? 

শৈবাল । পারব না মানে? তোর কাঁজ আমি করতে পারব না? নিশ্চয়ই 
পারব । বল্‌। 

বনানী । স্থরজিতকে এ বাড়ি থেকে টেনে বার করে নিয়ে যেতে পারবি ? 

শৈবাল। না। 

বনানী । সারাদিন ওরা ছুজনে মিলে আমার দিকে অমন কুৎসিংভাঁবে তাকিয়ে 
থাকবে, সে আমি সহ করব না। স্থুরজিতকে. এখান থেকে তুই 

শৈবাল। অসম্ভব_-অসম্ভব। স্রজিতদ্দার গায়ে দ্বিগুন জোর । ইচ্ছে করলে, 
ও আমায় এক ধাক্কায় রাস্তায় বার করে দিতে পারে--কিস্ত আমি-_ 

বনানী । তোর এই 01০দ্ষ-এর মত হাবভাব আমার ভাল লাগছে না। 
আমার যদি কোন উপকার তুই করতে না পারিস তাহলে এখানে বসে 
আর সময় নষ্ট করিস না। 
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শৈবাল। দেখ বুনো আমিই স্থরজিতদাীকে বারণ করেছিলাম, তাঁকে যেন 

বিয়ে না করে। জানতাম ষে ভাবেই হোক স্ুরজিতদাঁর জীবন একভাবে 
* কেটে যাবেই কিন্তু তোর কষ্টের শেষ থাকবে না। 

বনানী। ছোড়দা 

শৈবাল। সেদিন আমার কথা যদি স্ররজিতদ1 শ্নতো, ভাব দেখ তোর 
কতখানি উপকার হতো । 

বনানী। ছোড়দ।! ( শৈবাল ফিরে তাকায় ) 

শৈবাল। কিছু বলবি? (বনানী এগিয়ে আসে ) 

বনানী । আমায় তুই ছু'ঘা মার ছোঁভদা, কিন্তু আমার কাট। ঘায়ে নুনের 
ছিটে দিস না। 

শৈবাল। কিমুস্কিল। আমি আবার কখন__ 

বনানী। আমায় সকলে ভূল বুঝছে ছোঁড়দা। তোর পায়ে ধরছি, তু 
আমায় ভূল বুঝিন না । 

শৈবাল । এই রে, তুই আবার কাঁদতে আরম্ভ করলি ষে".'( বিমান আসে ) 

বিমান । 1185 [ 00226 110? 

শৈবাঁল। খুব সময়মত এসেছ বিযান দ|। তোমার ডাক্তারী ব্যাগ খুলে 
একটা ওষুধ বের কর, আরে; তুমি হা করে ছড়িয়ে দেখছ কি? শীগগীর 
একটা ব্যবস্থা কর। বুনো কাদছে 

বিমান। কাদছে! সেকি? আমি1ভেবেছিলাম হাসছে । 

শৈবাল। তার মানে? তুমি বলতে চাঁও যে বুনো কীদলেও মুখটা হাঁসি- 
হালি দেখায়? 

বনানী । ছোড়দ!! 

শৈবাল। না বাবা, তোর মতিগতি আমার মোটেই স্থবিধের মনে হচ্ছে ন।। 
প্রথমে তুই স্বরজিত্দাঁর ঘাঁড় ধরে টেনে বাইরে নিয়ে যেতে বললি, তারপর 
হঠাৎ নিজেই কাদতে বসলি। তোর এত পরিবর্তন, না আম তেমন ভরস। 
পাচ্ছি না। তার চেয়ে আমি কোন হোটেলে গিয়ে-_ 

বনানী । ছোড়দা, বৌদি যতদিন না স্প্থ হচ্ছে, তুই আমার বাড়িতেই থাকবি । 
তুমি বসো বিমান । ( ভেতরে যায় ) 

শৈবাল । নিশ্চয়ই থাকব । বুঝলে বিমানদা, এইটেই হ'ল বুনোর আসল রূপ 
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আমি তে ছোট থেকেই জানি, ও যা বলবে, ও তা করবেই । ওষা। 
চাউবে, ও তা নেবেই । 

বিমান। অতএব বসো। 

শৈবাল। (বসতে বসতে ) না বিমানদা, বসবার কি আর আমার উপায় 
আছে । 

বিমান। কেন, তাড়া কিসের? ইন্দ্রাণী কেমন আছে ? 

শৈবাল। ইন্দ্রাণী? ইন্দ্রানী ভালই আছে, কেবল আমারই কষ্টের শেষ নেই। 

বিমান। তোষার কষ্ট? 

খৈবাল। আর বল কেন দাদা । এবার ধবা পড়ে গেলাম । 

বিমান । কেনকি হ'ল? 

শৈবাল। বিয়ের বারোটা বছর কলকাতার কেটে গেল, ভাবলাম যাক বাবা 
বাঁচা গেল। কিন্ত এই একবছর জব্বলপুবে' যেতে না ষেতেই এমন জব্বর 
ফেঁসে গেলাম যে, মে তোমায় কি আর বলবো ' 

বিমান। আহা, বলই না। 

শৈবাল । কথ| নেই, বার্তা নেই হঠী শুশি আব একটি নতুন মুখ *" 

বিমান। তার মানে ? 

শৈবাল। হ্যা বিমানদ।! শুনে আমার ষেকি মন থাবাপ হল সে তোমায় 
কি বলব! ইন্্রাণীর কিন্তু আনন্দের॥ূসীমা নেই । 

বিমান। 1[২6৪115 ? 

শৈবাল । বিশ্বাস না হয় একবাব স্থখলাল কারণাঁনীতে গিয়ে দেখে আসছে 
পার। তেতাল্িশ জোডা মোজা কেনা! হয়েছে! চারজোড়া সোয়েটার 
বোন। হয়েছে ! একজিশ ছোড়া জুতোর অর্ডার দেওয়া হয়েছে আর সেই 
সঙ্গে এই শৈবাল গুপ্ত ও 20010610 1 

বিমান। (হেসে) ভয় পাচ্ছ কেন, ০৪ 1] 1১6 & 1000155 900067. 

শৈবাল। [480 £9010৩£? দরকার নেই দাদা । এত কষ্ট করার কি 


রকার? 
বিমান। কেন, কণ্ঠ কিসের ? 


শৈবাল । মাথা ঘুরছে বলে শুয়ে থাকছে, আর তুমি বলছ কষ্ট কিসের ? 
বিমান। তা নতুন মা হবার নেশায়, ওটুকু কষ্ট ওর] হাসিমুখেই স্বীকার করে 
নেয়। 
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শৈবাল। কত করে বোঝালাম ধে, এই মাসে, ইয়ে সাইন্স খুব &৫৪1203৫ 

বিমান । ০০ ৪:5 ৪. ০০1 শৈবাল। 

শৈবাল। [8৪০6], এই একই কথ ইন্দ্রাণীও আমায় বলেছে । 

বিমান। শৈবাল, একদ্দিন তোমাদের সম্ভানই তোমাদের কাছে সব হয়ে 
থাকবে । ওকে ছেড়ে একটা মুহূর্তও তোমাদের কাটতে চাইবে না দেখো । 

শৈবাল । 315০1 তুমিও যে পাকা গেরস্তর মত কথ। বলছ বিমানদ1 1 

বিমান। না শৈবাল, তবু আমি বুঝি, অন্থভধ করি, আজ আমার একটা সম্ভান 
থাকলে হয়ত আমার জীবনের মৌড়ট। অন্যদিকে ঘুরে ষেত। হয়ত এই 
একাকীত্ব-( বনানী ঢোকে । শৈবাল বেরিয়ে যেতে যেতে ) 

শৈবাল | (বনানীকে ) পালাই রে বুনো! ওদিকে তোর বৌদি হয়ক্ত 
আবার--মনে থাকবে । তোর বাড়িতে যে এসে আমায় ধাকতে হবে সেটা 
আমার মনে থাকবে ! (ছুটে বেরিয়ে যায় ) 

বিমান । ৬/1791 20 10169] ০০01১16. 

নানী । আমায় একটু বিষ দিতে পার!বিমান ? 

বিমান। বিষ! 

বনানী। হ্যযা,বিষ। আমি আর তিল তিল করে এই মৃত্যু-যন্ত্রণী সহ করতে 
পারছি না। স্থরঙ্গিত তার এক মেয়ে হারিয়েছিল, আর এক মেয়ে এসে 
ভার শৃন্বস্থান ভরে দিয়েছে । স্থরজিত বেঁচেছে, বেঁচে উঠেছে তার মেষে 
আর সেইসঙ্গে তার কল্যাণী। এখন আমার বাঁচা মরায় হরজিতের কিচ্ছু 
যাবে আসবে ন| | আমি ষে তৃতীয় বাক্তি! দেবে বিমান, আমায় একটু 
বিষ এনে দেবে ? ূ 

বিমান। আচ্ছা! বনানী, একই মায়ের পেটের ভাইবোন হয়ে তোমার আর 
শৈবালের মধ্যে এত তফাৎ কেন? কেন তুমি বোঝনা, এই জগত্টা হচ্ছে 
একটা আয়নার মত-_েমনভাৰে নিজেকে প্রকাশ করবে ঠিক তেমনভাৰে 
সব কিছুই দেখতে পাবে । 

বনানী । আমি এত চেষ্টা করেছি বিষান, কিন্তু কিছুতেই যে জার নিজেকে 
খাপ খাওয়াতে পারছি ন]। 

বিমান। 'না যদি পেরে থাক, দোষট| তোমারই । স্থরজিতের সংসারকে 
তুমি ষদ্দি বাঁচিয়ে রাখতে না পার, সরে দাড়াও'। ওদের ৰাপ-মেয়েকে 
শান্তিতে থাকতে দাঁও। 14৩6 00610169৩11 75806, 
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বনানী । হা বিমান, আমি সরেই দাড়াবে | আমি হেরে গেছি । স্থরজিতের 
কাছ থেকে আমি সরেই দাড়াবো। বিমান, একদিন না তুমি আমায় 
তোমার পাশে এসে দাডাতে বলেছিলে? 
বিমান। বনানী! 
বনানী । বলেছিলে, আমায় পাশে পেলে তুমি- 
বিমান। ওসব কথা থাক ননানী। 
বনানী । 'আজ আমি সত্যি তোমার পাশে এসে গাভাতে চাই বিমান । বল, 
তুমি আমায় ফিরিয়ে দেবে ন।? 
বিমান। তুমি ভুলে যাচ্ছ বনানী, স্তবভিত আমার বন্ধু । 
বনানী । তোমাব নন্ধু, কিছ আমরি কে? কি পেয়েছি আমি ওব কাছ থেকে 
বল? এই ষোল বছব ধরে আঘাতের পর আঘাত ছাঁড়া আর আমি কী 
পেয়েছি ? 
বিমান। কিন্ত আমি জানি স্তরজিতকে ছেডে তুমি থাকতে পারবে ন|। 
বনানী । পারল পারব, পাঁবব*"" 
বিমান। তুমি পারবে ন। বনানী, ভীষণ কষ্ট হবে তোমার । 
বনানী । না, কোঁনে। কষ্টই ভবে না' আর সত্যি যদি কোনোদিন তেমন 
কষ্ট হয়, আঁমি আত্মভতা| কবন, কিন্থ মামি কোনোদিন সে কষ্ট প্রকাশ 
করব না! 
বিমান। বনানী! 
বনানী । বিশ্বাস কব বিমান, মামি আব কিছুই চাই না, শুধু বীচতে চাই 
মামি শুধু বাচতে চাই . 
[ বনানী চাপা কান্রায় ভেঙে পড়ে । বিম'ন ক্নানীর মাথায় হাত রাখে। পর্দা নেমে 
আসে] 


দ্বিতীয় পর্ঝ £ প্রথমাংশ 


[সময় লকাল। কেই আপন মনে ঘর পরিষ্কার করছিল। একদময় অত সন্তপ্পণে 

টেলিফোন তুলে নেয় |] 

কেই্ট। (টেলিফোনে ) নমস্কাঁব অপারেটার বাবু। আজে হ্যা, কে্ট বলছি." 
মাপনার সব খবর ভাল তো1?......কোথায় আর থাকবে৷ দাদা ! এখানেই 
ছিলাম। '..তবে একদিন তো মেমসাহেব বের হননি, তাই কি বলে 
গিয়ে-.....ভয়? পাগল! ভগ্ন করব কাকে? দির্দিমণি বলে দিয়েছেন, 
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ভয় কাউকে পেতে হবে না। এখন আমাদের 0108 হয়েছে !......... 
হ্যা! আচ্ছা, অপারেটার বাবু,-একবার এ নাম্বারটা যদি আপনাকে 
লাগিয়ে দিতে বশি, তাহলে আপনি কি রাগ করবেন? করবেন না তো? 
তাহলে একবাঁর লাগিয়ে দিন ! গত জন্মে আপনি নিশ্চয়ই আমার--.--* 
লাগিয়ে দিয়েছেন- 'হালো---স্থশীলা আছে ?..আজ্ছে হ্যা) আপনাদের 
ওখানে ষে রীধুনীর কাজ করে--.আমি ?-.."*.আমি বলছি তার দাদ1। 
ন| না, নিজের হতে যাব কেন.*...গ্রাম সুবাদে-.-দরকার ?.."দরকার 
আছে একট।-..ন1 না সেকথা আপনাকে বলতে যাব কেন, আপনি কি 
হুশীলার বাবা! ( ভয় পেয়ে ) আঃ, অত চেচাচ্ছেন কেন ?..-বললাম তো। 
আমার একটু-কি, আমি শয়তান, পাজী? আপনি একট| ড্যাম ফুল্‌ 
নন্সেন্ন্‌! 
[কেই ঠকাস করে €০10১016 রেখে দেয় ! মুখ ঘুরিয়ে দেখে রতন ও [1992৩ ০£ 
(0150041,011 দ|ড়িয়ে ] 
বতন। নন্তুন 91. (কের কাছে যায়) কতদিন তভোঁকে বারণ করতে 
হবে যে, টেলিফোনে তুই হাত দিবি না। 
কেষ্ট। হাত তে। দিইনি দাদা! এই কাপড দিয়ে ধরেছিলাষ । 
রতন। মেমসাহেব ফদি 0র পান, তোর টেলিফোন কর] জন্মের মত ঘুচিয়ে 
দেবেন । 
কেষ্ট । তা! মেমসাহেব আর টের পাবেন কোথেকে তিনি তো এখন. 
রতন। বুঝতে পারছি, তোর চাকরি এখানে আর বেশিদিন টিকবে না! 
কেষ্ট । আমার চাকরী ! “ইনক্লাব জিন্দাবাদ" "আমাদের দাবী, মানিতে হবে? । 
ভুলে যেওন! দাদা, আম 011100-এর 2591895£ । যা খুশি তাই করতে 
পারি । 
রতন। আর বাজে বকতে হবে না। ভাগ এখান থেকে । আর হ্যা শোন, 
ইলেকট্রিক মিস্ত্রি এসেছিল ? 
কেষ্ট। কোন ইলেকট্রিক মিস্থি? 
রতন। আঃ, মিপিবাবার ঘরের ঠাণ্ড। মেশিনটা। ঠিক করে দেবার জন্য 
কেষ্ট। ও, হ্যা এসেছিল। আমি হাকিয়ে দিয়েছি । 
রতন। এ! . 
কেষ্ট। হ্যা । বলে দিয়েছি, দরকার হবে না । 
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রতন। ছ্যাখ কেষ্ট, এই সকালবেলাতেই মেজাজ খারাপ করাসনি। 

কেষ্ট। আরে তুমি বিশ্বাস কর দাদা, দিদিমনির ঘরের ঠাণ্ডা মেশিন একদম 
ঠিক আছে। যাকে বলে একেবারে 11150 01555, 

রতন। তুই জানলি কেমন করে? 

কে্ট। বাঃ রোজ ছু'বেল! তার ঘর পরিষ্কার করছি না? 

রতন। কেষ্ট! তুই মিসিবাবার ঘরের ঠাণ্ডা মেশিন চালাস ? 

কেষ্ট । না দাদ ! 

বতন। নাদাদা? 

কেষ্ট। না দাদা, ও মেশিন তো আপনিই চলে, শুধু একটা বোতাম টিপলেই 
হল। 

বতন। স্্য রে কেষ্ট তোর ভয়-ডব বলে কিছু নেই রে? 

কেষ্ট। ভয় আবার কাকে দাদা ? এ বাডিতে এখন আমর সবাই সমান । 

চৌধুরী। ওহে রতন, তোমাদের সেক্রেটারী সাহেব তো৷ এখনও ফিরলেন না, 
আমি আর কতক্ষণ-" ? 

রতন। আর খানিক বন্থন 51৫7 এক্ষুনি এসে পড়বেন । কেষ্ট, চট করে 
একটু কফির ব্যবস্থা কর। 

চৌধুরী । কিন্তু ব্যাপারটা কি? হঠাৎ এই সাত-সকালে আমায় আসতে 
বললেন.* তুমি কিছু জান? 

কেষ্ট। "আমি জানি 91, গণেশের গ্রেপ্তারী পরোয়ানা আপনার কাছে রয়েছে 
বলেই, দিদ্দিমনির হুকুম হয়েছে আপনার সঙ্গে মতলব করে- খুঁড়ি পরীক্গা 
করে গণেশকে কিভাবে বীচানে যায়, তাঁর একটা চেষ্টা করা । 

চৌধুরী । কি হে রতন, ও কি বলছে? 

রতন। ওর কথ! ছেড়ে দিন 9%, ও একট। আস্ত পাগল। 

কেষ্ট। কি, আমি পাগল? জিজ্ঞেস করো, গণেশের নামে গ্রেন্তারী পরোয়ান। 
আছে কিনা? 

রতন। আচ্ছা আচ্ছা আছে, তুই যা দেখি এখান থেকে । 

কেষ্ট । তবে পাগল বললে কেন? দেখ রতনদা, আমি মুখ দেখে বলে দিতে 
পারি সব। সেই সেবার ফৈজাবাদ না কোখেকে পুলিশ গ্রেপ্তারী 
পরয়ানা নিয়ে এল, এ যে গণেশ সীতাকে এখানে ভাগিয়ে নিয়ে 
এসেছিল-- 
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রতন । আঃ: সময় নষ্ট করছিস কেন? কফি আনবি, না আঁনবি না? 

কেষ্ট। কথা নেই, বার্তা নেই, পাগল বলে আমার [981 করে দিলে । ঠিক 
«আছে, আজ মিসিবাবাকে বলে তোমার 94519 করছি। (ভেতরে 
মায়) 

চৌধুবী। ব্যাপার কি বলতো? গণেশ সীতাকে ভাগিয়্ে নিয়ে এল মানে ? 

রতন। ও সব পুরনো কথ। ছেড়ে দিন 911. 

চৌধুরী । না৷ নাছেড়ে দিলে চলবে না। সীতা থানায় গিষ্বে গণেশের নামে 
একটা ০০:10191% করে এসেছে। ব্যাপারটা একটু ঘোরালেো৷ হয়ে 
দাড়িয়েছে । গণেশ কি সত্যি সীতাকে ফৈজাবাদ থেকে এখানে চুরি করে 
নিয়ে এসেছে? 

রতন । হ্যা স্যার, মানে ব্যাপারটা হ'ল-_ 

চৌধুরী । সীতার বাবা নালিশ করলেন? 

রতন। বাব] নয় 912, মাম।। সীতা নাবালিকা! ছিল এই বলে-"' 

চৌধুরী । বাঁচলে! কি করে? 

রতন। তা জানি না 511, বছর ছুই আগে গনেশ যখন সাহেবের কাছে চাকরি 
করতে এল, তখন একবার ফেজ্বাবাদ থেকে পুলিশ হুলিয় নিয়ে এসেছিল । 
কিন্ত এখানে ঘনশ্বাম বলে কাউকে পাওয়া গেন না। যাকে পাওয়া গেল 
সে হ'ল গণেশ। 


চৌধুরী । ওরে বাবা, গণেশ ওরফে ঘনশ্তাষ | 42218610013 20911, 

রতন। না৷ 9£,গনেশ কিন্তু অযথা! পালিয়ে বেড়াচ্ছে, হিসেব করে দেখ! গেছে, 
যে সময় গনেশ সীতাকে নিয়ে পালিয়েছিল, সে সময় কিন্ত সীতার আঠারো 
বছর পূর্ণ হয়ে গিয়েছিল । (অরিন্দম আসে) 

অরি। (০০৫ 20015105101, 01900015011» আমার দেরি হয়ে গেল, 
ক্ষমা চেয়ে নিচ্ছি। রতন, একবার গনেশ কে ডাকো! । 

রতন। গনেশ? 

অরি। হ্যা, এইমাত্র আমার সঙ্গে ফিরেছে । (রতন বাইরে যায় ) 

চৌধুরী । তা শুনলাম, বাড়িটাকে তে। জমজমাট করে রেখেছেন। আপনার 
1180929 কি বলেন ? 

অরি। 11808108 তো! নেই ! 101..01598ঞ1 এর 01317815029 এ|। 

চৌধুরী । কি হয়েছে? 
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অরি। (ওপরের দিকে তাকিয়ে ) তিনিই জানেন । যাঁক, যে জন্ত আঁপনাকে 
কষ্ট করে এখানে আমতে বললাম, তা বলে নি। 

চৌধুরী । আন্দাজ আমি খানিকটা করেছি । 

অরি। এ যে গত বুধবার আপনাকে বললাম, ব্যাস, গনেশ শিয়ে ধরেছে, সে 
কিছুতেই থানায়ও যাবে না; আর প্রহ্লাদ কোথায় আছে তাও বলবে না। 
এখন মিস্‌ চন্দনা গনেশকে একটু ভয় পাওয়াতে চান:"" 

চৌধুরী । আর সেই অপ্রিয় কাঁজট। আমাকেই করতে হবে ? 

অরি। আপনার সঙ্গে আমার যে একটা পরিচয় আছে, মে কথাও তিনি 
জেনে গেছেন। 

চৌধুরী । আচ্ছা! মিঃ অরিন্দম, আপনারা-."মানে এই বড়লোকের -"আমাদের 
কী পেয়েছেন বলুন তো ? 

অরি। ,কেন? 

চৌধুরী । আইন মানবেন ন| | 

অরি। আইন? আইনে আটকাচ্ছে কোথায় ? 

চৌধুরী । যদি গণেশ আমায় জিজ্জেন করে বসে, 70০ 005 0611 5০০ 21, 
আমি তার কি উত্তর দেব বলতে পারেন ? 

অরি। অন্যায় হয়ে গেছে মিঃ চৌধুরী । মানে মেয়েদের সঙ্গে থাকতে থাকতে 
আমিও যেন একট] নিরেট হয়ে গেছি । 

চৌধুরী । (হেসে ফেলে ) আগে কিন্ত ছিলেন না। (রতন, সীতা, গণেশের 
গলার আওয়াজ পাওয়া যায়) 

সীতা । আঁমি কোন কথা শুনতে চাইনা, বল আমার পেল্লাদ কোথায়? 
(সীতার হাত ধরে রতন আসে, পেছনে গনেশ সীতার হাতে একট “1” 1) 

সীতা । তোকে আমি আজ খুন করে ফেলব। 

রতন। এই! বড় সাহস হয়েছে দেখছি । 

সীতা । আমায় ছেড়ে দাও রতনদা। আজ আমি ওটাকে খুন করবই। 
আমার পেল্লাদকে ও ফেরৎ ন। দ্রিলে_- 

রতন। (ধমকে ) এই | বেশি বাড়াবাড়ি যদি করিস, চুলের মুঠি ধরে মাথা 


দেয়ালে ঠকে দেব। 
অরি। মীতা, হাতের দ। ফেলে দাও। ফেলে দাও বলছি। 
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সীতা। না। আজ ওকে আমি কেটে ছুষ্টুকরো করে ছাঁড়ৰ (ঠিক সেই সময় 
কেট ০০%৪-র ৪9 নিয়ে আসে । রতন ঝাঁকানী দিয়ে দ। ফেলে দেয় ) 

রতন। 3, কেটে দুস্টুকরো করবে। তারপর যখন ফাসীতে ঝুলবি? 

জীতা। হ্যা হ্যা ঝুলব! ফাসীতে আমি ঝুলবো। কিন্ত তার আগে আমার 
মনের সাধ মিটিয়ে নোব। আমায় ছেড়ে দাও রতনদ1। তোমার পায়ে 
ধরছি তুমি একবার আমায় ছেড়ে দাও। (কেঁদে ফেলে )। 

অরি। গনেশ, এই শেষবারের মত আমি তোমায় জিজ্ঞেস করছি। যদি তুমি 
আগের মত চুপ করে থাক, তাহলে এরকন্ত-_দেখছ এই ইনস্পেক্টর 
সাহেবকে ? সাবধান, হাতকড়। পড়ে যাবে । প্রহ্লাদ কোথায় ? 

কেষ্ট। কেন ঝামেলা বাড়াচ্ছিস বলে দে না। 

রতন। আমি বুঝতে পারিনা, এতে তোর ক্ষতিটা কোথায় ? গ্যাথ গনেশ, 
পেল্লাদের উপর তোর যতখানি অধিকার, সীতারও ঠিক ততখানি 
অধিকার । সীতার জানবাব অধিকার আছে, ওর ছেলে কোথায়, 
কেমন আছে? 

গনেশ । ভাল আছে, খুব ভাল আছে । 

কেষ্ট। এবাব পট করে বলেদ্দে কোথায় আছে ? 

গনেশ । না, আমি বলব না। 

কেষ্ট। তবেই তো অশান্তি বাডালি। 

রতন । কিন্তু কেন, কেন বলবি না? 

গনেশ । কেন বলব? শুনে তোমরা কি করবে । শুধু এইটুকু জেনে রাখো 
আমার পেল্লাদ ভাল আছে, খুব ভাল আছে । আমি যা কবেছি তান চেয়ে 
ভাল তোমরা ওর কেউ করতে পারতে না । 

সীতা । মিথ্যে কথা বলছে হুহ্ুর, ও মিথ্যে কথা বলছে । ওকে জিজ্ঞেস 
করুন হুজুর, এই সেদিন যে ও অমন কশাইর মত আমার ছেলেকে মারলে 
সেটা কি খুব ভাল কাজ? 

গনেশ । আমি মেরেছিলাম হুজুর, কারণ-__ 

সীতা । কারণ আমার পেল্লাদ ছু'টে| জিলিপি কিনে খেয়েছিল-__ 

গনেশ। নাহুজুর। জিলিপি কিনে খেলে আমি কিছু বলতাম পা। কিন্ত 
পেল্লাদ আরেকজনের কাছ থেকে পয়স1 চেয়ে জিলিপি কিনেছিল। 

সীতা । এটুকু ছেলে, পয়সা যদি চেয়েই থাকে তাহলে অন্তায় কি করেছে ? 
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ও 'কানোদিন আঙার করে ডেকে আমার পেল্লাদকে একটা পয়স! 
দিয়েছে। সেদিন যে আমার ছেলে ছুৃ'টো লেমেনজুস থেতে চেয়েছিল, 
তাও কি এনে দিয়েছিল? 

গনেশ । দিইনি হুজুর, দিতে পারিনি। অনেক সময় ইচ্ছে থাকলেও 
আমি আমার পেল্লাদকে কিছু দিতে পারিনি । কিন্তু তবু বলছি আঁমি 
তার বাপ-_ 

সীতা। বাপ? তোর লজ্জা করে না। তুই বাপ নোস; তুই ত্র, শত্রু । 
আমার পেল্লাদের সবচেয়ে বড় শত্রু । 

গনেশ । শক্র আমি না তুই! তুই আমার ছেলেকে চোর তৈরি করেছিস। 

সীতা । এই সাবধান বলে দিচ্ছি 

অরি। মিঃ চৌধুরী, [15855 দয়া করে [১:001610ট1] 5০15 করে দিন। 
আপনি বিশ্বাস করুন, আজকের মধ্যে 01081 11901 8019191 ন| করলে 
হয়ত ৪1155750 হয়ে যাবে । 

চৌধুরী । ( উঠে দীড়ায়) ঘনশ্তাম। ( গনেশ চমকে ওঠে ) ঘনশ্তাম তুমি 
চোর। একদিন তুমি চুরি করে একটি মেয়েকে গাঁ থেকে নিয়ে 
পালিয়েছিলে। 


গনেশ । হ্যা ৯ । 
চৌধুরী । তুমি নাম বদলে এখানে চাকরি করছ ? 
গনেশ। হ্যা 91: 


চৌধুরী । চোরের কথা কেউ বিশ্বাস করে না আমরাও করব না! 

গনেশ । আমায় হাজতে বন্ধ করে দিন 511 

চৌধুরী। দরকার হ'লে তা আমি করব। সীতার নালিশ প্রমাণ হলেই তুমি 
হাজতে বন্ধ হবে। কিন্তু একটা কথা তোমায় আমি জানিয়ে রাখি, তুমি 
সীতার ছেলেকে কার কাছে বিক্রি করতে যাচ্ছ সে খবর আমি রাখি। 

গনেশ। কি বললেন? আমি আমার পেল্লাদকে__ 

চৌধুরী । পয়সার লোভে তুমি একজনকে কথা দিয়েছ, সীতার প্রহলাদকে 
তুমি তার কাছে বিক্রী করবে । 

গনেশ । মিথ্যে কথা! যে বলেছে সে মিথ্যে বলেছে-_হুজুর আমি বাপ! 

চৌধুরী । তুমি চোর! তুমি “মিথ্যেবাদী, তুমি বাপ নও! জিজ্ঞেস কর 
সীতাকে, জিজ্ঞে কর এদের সকলকে! তুমি সীতাকে বিয়ে করনি। 
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আমর] সকলে বলতে পারি তুমি ্রহলাদের বাপ নও, তার বাপ হ'তে 
পার না। তার কোন উপকার তুমি করতে পার না ! 

গনেশ । তাহলে যান গিয়ে দেখে আস্মন, বডিষার রামকৃষ্খ আশ্রমে আমি 
কাকে ভন্তি করে এসেছি । কার জন্তে আমি ঠীকুরের পায়ে আমার 
দীবনের সমন্ত উপাজন দিয়ে বলে এসেছি, ঠাকুর আমার সব রইল, ওকে 
তুমি দেখো । (খানিকটা সময় কাটে ) 

চৌধুরী । মিঃ অরিন্দম! আমি চললাম । 

অরি। চলুন আপনাকে এগিয়ে দিয়ে আসি! ( অরিন্দম ও চৌধুরীর প্রস্থান ) 

গনেশ । সীতা! আমি চোর! একদিন তোকে চুরি করে নিয়ে এসে- 
ছিলাম । মিথ্যে কথা বলে তোকে ঠকিয়েছিলাম, কিন্তু বিশ্বাস কর, 
তোর পেল্লাদকে আমি ঠকাইনি ! তোর কাছে আমি যাই হই না! কেন, 
তোর পেল্লার্দের কাছে আমি খাঁটি! (বাইরে চলে যায়) 

বতন। কি রে একেবারে মাটির পুতুল হয়ে গেলি যে? য|, এতক্ষণ ছেলে 
ছেলে করে প্রাণ অতিষ্ঠ করে তুলেছিলি, যা এবার গিয়ে তোর পেল্লাদকে 
নিয়ে আয়। 

সীতি|।॥ না রতনদা, এ ছেলে ছেলে করে সত্যি আমি পাগল হয়ে গিয়ে- 
ছিলাম । ভুলেই গিয়েছিলাম যে এঁ পেল্লাদটার শরীরে এ মিন্সেটার 
রক্তই তো বইছে 

রতন। যাক্‌, তবু এতদিনে তোর যে মাথায় এ কথাটা ঢুকল! 

সীতা । তোমর। আশীরাদ কর রতনদা, এরপর এ মিন্সে যখন আমার 
পেল্লা্কে মারবে, তখন আমি যেন সহা করতে পারি । (প্রস্থান ) 

কেষ্ট। মোরগ লড়াইট1 কিন্তু বেড়ে জমেছিল দ্াদা। আর একটু হলে 
আরও জমতো, কি বল? 

রতন। এগুলো! তুলে নিয়ে এখান থেকে যা দেখি, সারাদিন শুধু বকবক আঁর 
বকবক! মেমসাহেব তো৷ নেই, তোরও পোয়া বারো। 

কেষ্ট। বারে! কি দাদা, তেরো । আজ রাত ন্টায় “তুহী মেরী জিন্দগী? 
আর সঙ্গে থাকবে 'তুহী মেরী পেয়ারী”_স্থশীলা! দিদিমনির কাছ থেকে 
ছুটি পেয়ে গেছি । | 


[০0০%০৩-র ৪ তুলে নিয়ে ভেতরে পালায়। ওদিকে বাইরে প্রচণ্ড হাসির শব্দ ! একটু 
পরে নুরজিত, শৈবাল, চন্দন! ও অরিন্দম প্রবেশ করে! রতন একটু আড়ালে দীড়ায়।] 
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স্থরত। 018 গ্ঃ্ট ০০৭, আমি আর হাঁসতে পারছি না! আমার পেট 
ব্যথা আরম্ভ হয়ে গেছে। 

শৈবাল। তবু ভাগ্যিস তুই এখানকার মশ। দেখিসনি, আহলে তো 21 
হয়ে পড়তিস। 

চন্দনা । আহা, ভয়ে আমার বলে বক্ত শুকিয়ে যাচ্ছে, আর তোমাদের 
হাসিই থামতে চায় না। 

স্বর । 01৮ 15৪5০ চন্দনা । তুই একটু চুপ কর। 

চন্দনা । আচ্ছা তুমিই বল রতনদ|) রাস্তায় এই এত বড বড় ইছুর ঘোরাফের। 
করলে ভয় করবে না! তাও আবার 51% কি? এই ! 

শৈবাল। তাও তো তুই বড়বাঁজারী ইছুর দেখিসইনি । রতন মাষ্টারকে 
জিজ্ঞেস কর না, এই 512৪ আর এই কুঁদে।। মানে ছোটখাট গোসাপের 
বাচ্চা । 

চন্দন]! | বাঁপী, পাগল! মাম। আমাকে মিছিমিছি ভয় দেখাচ্ছে | 

শৈবাল। ভয়কিরে? সত্যি বলছি, সব সময় ঘোরাফেরা করে, রাস্তার 
লোকদের ০৪265-হ কবে না । 

চন্দনা । বাপী' 

শৈবাল। চারটে মুডি নিয়ে ওদের সামনে যা, দেখবি হাত থেকে মুডি পর্যন্ত 
খেয়ে গেছে। 

স্থর। চুপ কর শৈবাল, নয়ত সত্যি ও 1৪17 হয়ে পড়বে । 

শৈবাল। কি রে সত্যি কি তুই 0৮ হয়ে পডবি/ তা! ভালই হবে। 
দুই মামা ভাগ্লীতে মিলে 1৪10 হয়ে পড়ে থাকবো, তাহলে বাইরের আর 
কোনে চিন্তা মাথায় ভিড় করবে না! কি বলিস? 

স্বর। তোমাকে তো ইন্দ্রাণী ছাঁডা আর কেউ 91176 করতে পারে বলে 
আমার মনে হয় না । 

শৈবাল । না স্থরজিতদা।, ইন্দ্রাণী তবু বুঝে স্থঝে মানে রয়ে সয়ে কোপ মারে 
কিন্তু লেংড়ী তো! ভাবতে সময় দেয় ণ।, মানে 10500 106106. 

স্বর। কিরকম? 

শৈবাল। জিজ্ঞেন কর। কাল হঠাৎ €ু*3:০৪তে বসে বলে বসলো-_-আর 
আমি ঠিক সেই সময় একট] হাড় চিবুচ্ছি, বিষম খেয়ে মধ্েছিলাম 


আর কি। 
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চন্দনা । আহ, পাগল। মাম। যেন কি, আমি এমন কি বলেছিলাম ? 

শৈবাল। তার মানে ? 

চন্দনা । তুমি বলন! আমি কি বলেছিলাম? বল! বুঝলে বাপী, আমি 
বলেছিলাম যে আমাদের [0190 এর জন্য পাগল। মাঁমাকে..দশ হাজার 
টাক! চাদা দিতে হবে। (শৈবাল কেশে ফেলে ) দেখছে। বাপী, কেন 
দশ হাজার টাকা পাগল। মামা দিতে পারে না? 

শৈবাল। পারি। আঁমাঁয় তুই খুন কর, তারপব [.5018170€ কোম্পানী 
থেকে 

চন্দনা । থ|ক্‌, আমাব চাই ন।। 

স্ব। আহ।, চটছিস “কন, দশ হাঁজার টাকা নিয়ে তুই কববি কি আগে 
বলবি তো ? 

শৈবাল। ওব ওই [01019 এব জন্য 9০০০1 খুলবে । 

চন্দনা । নিশ্চয়ই ' পগলা মামার দশ হাঙ্জার, আমার ভাল মায়ের পচিএ 
হ|জার আর বাপীর পচিশ হাঁজার। | এইবার শবজিত থ'? হয়ে যাস । 
শৈবাল হে! হে। কবে হেসে ওঠে । ] 

চন্দনী। হাসো! খুব হাসে।। কিন্ক যেদিন আমার ১৫100] এর 019822106 
০6192)0125-তে 10110961011 0810 পাবে সেদিন আমিও হাঁসবো | 

( প্রস্থানোগ্যত ) 

শৈবাল। এই শোন ' 

চন্দন। | দাড1ও আসছি । ( ওপরে যায়) 

টশৈবাল। সত্যি হরজিতদ।, তোমার মেয়ে-ভগ্য আছে । 

স্বর। ও তোমার লেংভী। 

শৈবাল। নী না স্ুরজিতদ1, এ লেন্ডীর কথা আমার কাছে আর ব'ল না । 
লেংড়ীর কথা আমি ভূলে যেতে চাই | 

ক্র । আমার চন্দনা মা এসে আমাকে সব ভুলিয়ে দিয়েছে শৈবাল । আমি 
আর পেছনে তাকাবে ন।। 

শৈবাল। বুঝিনা বুনোর মনটা! কি দিয়ে তৈরী । (টেলিফোন বেজে ওঠে ) 

অরি। (টেলিফোনে ) অধিন্দম বলছি "হ্যা আছেন-"'কোঁথা থেকে 
[5৫€. (টেলিফোন আড়াল করে ) 27, 0806৪ আপনার ০৪11, 

শৈবাল। আমার ! 


অরি। স্বখলাল কারনানী 79511681 থেকে 101. 882০1 1 

শৈবাল। (টেলিফোনে ) 701. ৪£০1-"বলুন কি ব্যাপার, হঠাৎ আমাকে 
আবার কি দরকার পড়লো ?..--""এক্ষণি যাবো ?.--**কিন্তু ব্যাপারটা 
কি ?--.**এা 1:আঃ এর মধ্যেঃআবার আমার মত নেবার কি আছে ?.. 
5015 1 [10019210175 1166 1৭ 10100] 10105 ৪1121 ***আমি 
যাচ্ছি! (টেলিফোন নামিয়ে) আমি বুঝি না স্ুরজিতদ।, ডাক্তারদের 
বুদ্ধিন্দ্ধি কি দিনদিন লোপ পাচ্ছে ? 

স্বর। কেন,কি হ'ল? 

শৈবাল। আমায় বলছে 79901691-এ গিয়ে একটা ০814-এ সই দিয়ে 
আসতে হবে--ম] এবং সন্তানের মধো কার জীবন আম চাই! 

স্থর। কি বলছ তুমি শৈবাল ? 

শৈবাল। এটুকু বোঝে না, সন্তান নিম্নে আমি কি করব? ইন্দ্রাণী ছাঁড। এ 
শক্রর আমার কাছে কতটুকু দাম ' 

স্থর। শৈবাল ! 

শৈবাল । আমি আসছি হরজিতদা, এ শত্রর কবল “থকে আমার ইন্দ্রাণীকে 
মৃক্ত করে আমি আসছি ! 

স্বর। মনে থাকে যেন শৈবাল, আঙ্ সন্ধ্যের ঠ000100. তুমি ন৷ আসা পযস্ত 
কিন্ত তোমার লেংডী-_ 

শৈবাল । থাঁকবে স্থরজিত দা, লেংডীব কথা আমার নিশ্চয় মনে থাকবে ! 
(বাইরে যায় । টেলিফোন বাজে ) 

অরি। (টেলিফোনে ) অরিন্দম বলছি--*...1017, 150981.-"হা। আছেন। 
আপনি একবার ধরুন 51. ( চন্দনা আসে ) 

চন্দনা । বুঝলে পাগল! যামী, তোমার ছেলে হলে আমাদের স্কুলে - একি । 
পাঁগল! মাম] চলে গেল? 

সর । হ্যা, 89571081-এ গেল ! ইন্দ্রাণীর 0611%6715-র সময় ওকে কাছে 
থাকতে হবে! 

চন্দনা। ভয়ের কিছ নেই তো? 

সবর। নানা ভয়ের কি? 

অরি। 51, আপনার সঙ্গে 101. 009881 কথ! বলতে চান । 

স্থর। কে? 
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অবি। 1701, 050591] 911. 

স্ুর। বলে দাও, ওর সঙ্গে কথা বলার সময় আমার নেই ! 

চন্দন। | বাপী! 

স্বর । 0027 1105 6০ (81 10 6096 50010020121, 

চন্দন | ডাক্তার কাকুর উপর তুমি অবিচার করছ ! 

স্ব। গুকে তুই চিনিস না! তুই জানিস না, কত বড় ক্ষতি ও আমার 
করেছে ! 

চন্দনা । ন] বাপী, ডাক্তার কাকু তোমায় কত ভালবাসেন তা তুমি বুঝতে 
যদি আমার ভাল মাকে লেখ তার চিঠি তুমি পড়তে ! 

স্ব । 17515 2 01168. 

চন্দনা । তিশি ওভাবে না লিখলে হয়ত আমার আসাই হ'ত না! 
মিঃ অরিন্দমের চিঠি আর ডাক্তার কাকুর চিঠি পড়ে আমি আর থাকতে 
পাবলাম না 

হুর। অরিন্দমও তোকে চিঠি লিখেছিল? 

চন্দন! । হ্যাবাগী | মিঃ অরিন্দম তার চিঠিতে ব্যাখ্যা করেছিলেন কেমন 
করে আমি এসে তোমাকে, তোমার 151055কে বাঁচাতে পারি! 
তোমার চেয়েও তোমার 051695-এর প্রতি গর বোধ হয় বেশি টান। 

স্বর। অরিন্দম! 

অরি। না 515. আমি কিন্তু সে ভাবে-_ 

স্থর। তুমি চন্দনাকে চিঠি লিখেছিলে ? 

অরি। হ্যা 51. (স্ুরজিত তাকিয়ে থাকে অরিন্দমমের দিকে ) এখানে এত 
কাজ [১62)011 পড়েছিল যে-_-এ ছাড়া আমি আর কোন উপায় দেখলাম 
ন1511 মিস্‌ চন্দনাকে এখানে আসতে লিখে আমি কি অন্যায় করেছি 
১111 

স্থর। অন্তায়। 2০205 ০0110. তুমি অন্তায় করতে পারো এ আমি 
কখনও কল্পনার মধ্যেই আনতে পারি না! জানিস চন্দনা__এই অবিশ্বাসের 
যুগে ওকেই আমি সবচেয়ে বেশী বিশ্বাস করেছি ! 18615 21015 (1720 
৪ 501 0 196. আমার ছেলে থাকলে এর চেস্কে বেশি কিছু করতো! না! 
তাঁই আমার মনে একট] 7:019059] এসেছে ! 

চন্দনা । কি 70:019581 বাপী ? 
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স্থর। সমগ্র আন্বক বলব ! আমার মনে হয় আমার 09581 শুনলে তোরা 
খুশী হবি ! 
চন্দনা । কবে বলবে বাপী? 


স্থর। হয়ত আজই ! ( হাঁসতে হাসতে ওপরে চলে ষায়) 
[অরিন্দম ও চন্দন! অবাক হয়ে পরল্পরের দিকে ভাবিয়ে থাকে! ধীরে ধীরে 


পপ! নামে ।] 


দ্বিতীয় পৰ্ধ £ দ্বিতীয়াংশ 


(সময় সন্ধ্যা । উৎসব মুখরিত বাড়ি । অতিথিদের সমাবেশে ঘরটি জমজমাট । গল্পগুজবের 
অভাব নেই। থেকে থেকে হাসির ফোয়ারা উঠছিল । অরিন্দম ও চৌধুরী ডানদিকের 
কোণে অর্গানের পাশে দাড়িয়ে। একটিস্ান্ক! ইংরেজি হর বাজছিল। বেয়ারার] ৫£107:8 


85:55 করছে।) 

সজল । (অরিন্মমকে) কি হল ! মিষ্টার সিনহার কোন খবর পাওয়া! গেল? 

দেবা। কোথায় গেছেন উনি ? 

অরি। শ্রখলাল হসপিটালে একটা! 12610 0856. এক্ষুণি এসে পডবেন । 

সঙ্তল। কিন্ত এদিকে যে রাত বেডে চলছে । 

দেবা। আমার আবার মিসেস রয়ের সঙ্গে একটা 12100010926 210100101- 
10610 রয়েছে । 

অরি। রতন, মিস সিনহাকে খবর দাও যে, 10000 আরম্ভ করতে 
আর দেরী করা উচিৎ হবে না। (রতন ঘাথা নেড়ে দোঁতালায় যায় ) 

সজল | ৭78৮5 001160%, মিষ্টার সিনহা না হয় নাই রইলেন, আমরা 
তো! আর তীর সঙ্গে 109000€0 হতে আসিনি । 

দেবা । বরং মিষ্টার সিনহ1 থাকলেই একটু--(ছুজনেই হাসে ) 

চৌধুরী । মিঃ গুপ্ত আপনার 20809: এর আপন দাদা ? 

অরি। হা! 

চৌধুরী | 101015 , 

অরি। ভাবাই যায়না, কি বলেন! 

চৌধুরী । (হাসে) 

অরি। হাসলেন কেন? 

চৌধুরী । আপনার 2090%2৷ এর উপর আপনার খুব রাগ । 
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অধ্ি। রাগ। হু । (রতন নেমে আসে )৯ 
রতন। সেক্রেটারীবাবু মিসিবাঁবা বললেন সাহেব ন। আসা পর্যান্ত তিনি 
, আসতে পারছেন না। আপনাকে আর একবার হাসপাতালে টেলিফোন 

করতে বললেন । $ অরিন্দম 16151977995 তুলে নেয় ) 

সঙ্জল। নিন, আবার 11619110176. 

(দবা। তার মানে আরও অপেক্ষা? 

আশীষ । অগত্য। ! 

দেবা । কিন্ত এদিকে ষে মিসেস রয়-_ 

সজল । আর এদ্দিকে যে মিস সিনহা-( সকলেই হাসে ) 

রয়। [58% 7, 0. বড্ড 0911 লাগছে, একট। উপায় কর । 

সজল। আমি আরকি করব বলুন, আমি গাইতেও জানিন।, বাঙজাতে9 
জানিনা | 

আশীষ । তবে নাঁচতে জানেন । (সকলে হানে ) 

অরি। (৭ু51611926 বেখে) 1580155 2110 (৮6106157161) মামি অত্যন্ত 
দুঃখের সঙ্গে জানাচ্ছি যে 

সঙ্গল | আবার দুঃখ 

দেবা। নানা, আছ আবার দুঃখ কেন? 

সজল | আজ শুধু 07128 2100 198 1021]. 

অরি। 7 510119 র আসতে একটু দেরী হবে তাই বলে দিলেন । 

রয় । 6৬৮61 201100, 5 ০810 91816 00101100101. 

সজল | অস্থবিধেরও কিছু নেই । আমাদের মধ্যে দেববাবু যখন উপস্থিত 
তখন-- 

দেবা। আমি? পাগল । 

সঙ্গল। কেন? 

দেবা। 1১83 ছাড়ার পর গানও ছেড়ে দিয়েছি । 

সজল । সেকি! আমি যে শুনেছিলাম আপনার রবীন্দ্রসঙ্গীত শুনে 7৪115এর 

লোকেরা থ' হয়ে গিয়েছিল । 

দেবা। এখানে"হবে না। কারণ এখানে আমার গান কেউ বুঝবে না । 

ক্ষিতীশ। আমি বলিকি সময় নষ্ট না করে আমরা মণ্ট,বাবু ও তাব সুষোগা 
ছাত্রী ছায়াদেবীকে অনুরোধ করব তাঁরা যেন এই মনোরম সন্ধ্যাটিকে একটি 
মধুর স্থরে মাতিয়ে তোলেন । 


৯৬৯ 





রয়! [1 560019 1 ( সকলে 40691, 1181” বলে হাততালি দেয় ) 
মণ্ট,। €স কি, আমি যে এর জন্য মোটেই প্রস্তুত নই । 

সজল । আপনি নাই বা থাকলেন, কিন্তু আমর। তো প্রস্তুত । 

সকলে । না৷ না ওসব আমরা শুনব না। আপনাকে গাইতেই হবে। 


( মণ্ট,বাবু ও ছায়াদেবী জগামের সামনে বসলেন । তাকে ঘিরে সবাই গান শুমতে থাকে । 
মঞ্চের সামনে ডানদিকে চৌধুরী ও আরন্দম নিজেদের মধ্যে কথা বলতে থাকে) 


চৌধুরী । কি ব্যাপার মিঃ অরিন্দম | কোন খারাঁপ খবর আছে বুঝি ? 

অরি। মিসেস গপ্ মার! গেছেন। সন্তান জন্মাবার খানিকক্ষণের যধ্যেই__ 

চৌধুরী । ] 88. 

অরি। এখন ভয় হচ্ছে কথাটা মিস চন্দনার কানে যাওয়। মানেই তো- 
( গান শোন। ফাঁয়। গানের "শেষে সকলে হাততালি দিয়ে আনন্দ প্রকাশ 


করলো । ) 
সজল | কেমন লাগলে! মিঃ দেব । 
দেব।। ভালই তবে 
সঙগগল | তবে 7৪:%এর লোকেরা এ গান বুঝতো না। (স্থরজিৎ আসে ) 
রন । 77519 111 91010782916 921] 21101011915 72101105101 স০ঘ. 
শর | [10 90 1 অরিনাম | 
অরি। 517. 
স্থর। চন্দনাকে জানাওনি তো ? 
অরি! ০ 917, তাকে এখন ও বল। হয়নি | 


সুর। 6৮০০৫ 
[লিশড়ির উপর দেখা যায় চন্দন্াকে । নব পরিশীত বধূর বেশ। অতিথিরা সবাই নিজের 


আনন ছেড়ে উঠে দাড়ান । ন্রজিত “এক পা এক পা১করে এসে সিড়ির মুখটায় দাড়ায়। 
চন্দন! এসে ন্ুরজিতের সামনে দাড়ায়। হ্রজিত অবাক হয়েতাকিয়ে থাকে । হুহাতে 
চন্দনাকে ধরে ডাকে “কল্যাশী' | সঙ্গে সঙ্গে চন্দন! হেঁসে ঘোমটা সরিয়ে দেয় ] 
চন্দন | "ও বাঁপী, বাপী, বাঁপী। তুমি শেষে ভূল করলে? ( চন্দন! হাসতে 
থকে, বনানীর গলার আওয়াজে সে হাঁসি থেমে যায় ) 
বনানী । চন্দনা । এ সাজে কে তোমার সাজতে বলেছে ? 


চন্দন। | ঠ101010 , 
বনানী । আমি জবাব চাই। কার অন্গমতি নিযে তুমি এ শাড়ী পরেছ? 


চন্দন । কারুর নয় 12009105, [10 ৪,510 ৪ 105" 


১৯৬২ 


বনানী । & 10৮. কিন্তু কেন? তোমাদের এ রসিকতা আমার সঙ্গে 
কেন? বল। কেন? কেন? কেন? 
( বনানী পাগলের মত চন্দনার গালে চড় মারতে থাকে । চন্দনা! «বাপাঃ বলে স্থরজিতের 
বকে লুটষে পডে। স্ুবজ্িত ধমকে ওঠে) 
হ্র। বনানী | 
পনানী। ছেড়ে দাও ওকে | 1889 162 1181, ওকে ছেড়ে দাও । 
গর | 8৪, 50 00. 
বনানী | ০, [ 90৪11 710, এ বাড়ী আমাব, এখানকার সব কিছু আমার | 
গ্র। না, এখানকার কিছুই তোমার নয়। €স অধিকাব তুমি হারিয়েছ । 
অবিল্দয | (৮৪6 167 ০06. 
লনানা | স৮119 00 502 20190 ? 
শব | 1 21620] 5011 556 0111. [তোমাকে আমার প্ররোজন নেই, তুমি 
০০৮এ যেতে পার । 
পনানী। ঠবছিত | 
শর । (টিটি) অরিন্দম । ( অরিন্দম বনাশীর কাছে আসে ) 
পশানী। ঠবজিত | এভাবে তুমি আমায় অপমান করতে পারলে স্থর্গিত। 
; বনানী ওপরে চলে খায়) 
গর 1 [০০ ৮1116500569 11917 [806 11675 ৪10101015 4১1100510. 
চন্দন| | বাগী, আমায় তুমি এক্ষনি আমার ভাঁল মা'র কাছে পাঠিয়ে দাঁ9। 
আমি এপানে আব থাকবো ন|। 
স্বর । চন্দন, 01555 128 16 5955 10 09:11. তৃই ন। থাকলে 
আমি বাচবে। কাকে নিয়ে বলতে পারিস ? ( চন্দন কেদে ফেলে) 
সথর। (অতিথিদের প্রতি) চি 10000018015 0631৮, আপনাদের 
কাছে আমব] মায়ে ছেলেতে মিলে এই অন্বাভাবিক পরিস্থিতির জন্য ক্ষমা 
চেয়ে নিচ্ছি। ০ 815 ৩5:510)]0 5011, 
রয় । 1101, 91018. 14665 51816 006 10100101012. 
স্র। 0 5016. চন্দনা! এর! সকলে তোমার গান শোনার জন্য 


উদগ্রীব হয়ে আছেন । 
চন্দনা | 19%0856 20 বাপী। 
রয় । 00105 011 01381008179, 
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চন্দনা । 4১16856, আদি পারছি ন]। 

স্বর। রয়, 016858 00070 10110. চন্দন। এতটা আশ। করতে পারেনি । 

রয়। 10810 8150 669] 0120 111, 51005. তাহলে আজ আর আমর। 
সময় নষ্ট করব না। (অতিথিদের ) (36190160061 স্য৪ 1128 19611 
0৩071550 07 1081 ০ 0211) 01 2. 01191111105 [.2010015 
92055611105 10155 9110118. 1300 00610 110 10981 100012 ছ€ 
0৪0) 6060৮ 5012)611)1735120016) 2 116 11111111107 01115 1001056, 
50786111105 ৮০1 ৮৪1 10661658605. আমরা সবাই মিস সিনহার 
স্বাভাবিক অবস্থায় ফিরে আসার কামনা নিয়ে আজকের মত এই বলে 
বিদায় নেব, যে ভব্ষ্যিতে মিষ্টার সিনহার 1£07995৪1 যেদিন ফলপ্রন 
হবে সেদিনটিতে আঁমর। বাদ না পড়ি । 900৫ 01811 ৪৮৫1 02৩. 

( সবাই হাততালি দিয়ে গুঠে ) 

দেব । চলুন মিঃ মুখাজী। আজকের ছ201551 1০916085€ হচ্ছে, নজ্জ 
বিদ্যুতসহ বৃষ্টি হতে পারে । (একে একে সকলেই বিদীয় নেন ) 

চৌধুরী। মিস চন্দনার উপর নজর রাখবেন । 

অরি। নিশ্চিন্ত থাকুন। আর কৌন ৪0০86 আমি হতে দেব না। 

চৌধুরী । (৯০০৫ 11891. 

অরি। (0৯০০৫ 7181 917. (চৌধুরী চলে যায় ) 

স্থর। অরিন্দম ' 

অরি। 51. 

স্বর । 7111510450০] €০ 70101985106 0০, তিনখানা 
5686 16561৮6 করবে । 

অরি। [81981] 26৮ 16 0925 517, (বারে যায়। স্ররজ্িত চন্দনার. 
কাছে আসে ) 

ক্র । ভূলে যাস ন। মা, আমি এখনও বেঁচে আছি। 

চন্দনা । কিন্তু কেন 2011105% সকলের সামনে আমাকে অপমান করলে, 
কি করেছি আমি? (বিমান আসে ) 

বিমান। ন্ুরজিত | বনানী কোথায়? (স্থরজিত উত্তর দেয় না ) 1715855 
স্থরন্গিত, বনানী যদ্দি এসে থাকে, ওকে একবার ডেকে পাঠাও । 

স্থর। 00550 10992-এ গিয়ে অপেক্ষা কর। 
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বিমান। স্থুরজিত, এর আগে তুমি বহুবার আমায় অপমান করেছ, ভবিষ্যতে 
আরও বহু স্থযোগ হয়ত পাবে। কিন্তু আজ আমায় রেহাই দাও। 
চ1৪5€ বনানীকে একবার ভাকো, ওকে আমার বিশেষ প্রয়োজন । 

স্থর। প্রয়োজন ওকে তোমার চিরকালই ছিল 19০০6০:, তবে এত লুকোচুরি 
কেন ? কি চাও তোমরা আমার কাছে? কত টাকা চাঁও? 

বিমান । স্থরজিত। 

স্ব । আমার 1856 1€019£-টুকু তোমায় দেব, 00 00: 119:৮৫11)5 
895 0195 18625 00৮ 01 (1019 110195, 

বিমান। স্থরজিত বনানীর জীবন আঙ বিপন্ন । যে কোন মুহতে ও আত্ম- 
হত্য। করতে পারে। 

হর । আত্মহত্যা ! 

বিমান । আমার 0108£$0: থেকে একটা বিষাক্ত ওষুধ তুলে নিযে এসেছে । 
তার এক ফৌট] পেটে যাওয়। মানে-_- 

চন্দনা । কাকু। 

বিমান । 5106 080. 1:1]1 115616 2.0 10101086100. 

( চনদন। ওপরে যাবার জন্ত পা বাডালো ) 

স্থর। চন্দনা, তুমি যেও ন|। 

চন্দন] | কিন্তু বাপী, 1111010; যদি সত 

হুর । 1486 0080 1100. £0 ০ 1161]. 

চন্দনা । বাপী। 

স্থর। আত্মহত্য। যদি বনানী করে, তবু বুঝবে। খানিকটা! পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
সে করে গেল। 

বিমান। না স্থরজিত না, তুমি এখনও একটা তুল ধারণা--৪0/দ85, সে 
সব কথ তুলে আজ কোন লাভ নেই । শুধু এইটুকু জেনে রাখ সুবজিত, 
বনানী অন্ুস্থ। এ অবস্থায় অনেকে পাগল হয়ে যায়। 

স্থুর। তার জন্থ তুমি রয়েছ, তোমার ০1190): রয়েছে । 

বিমাঁন। তুল করছ স্থরজিত আমি ভাক্তার, তুমি স্বামী। (অরিন্দম আসে ) 

অরি। 9০৫৫ 917, কাল সকালের আগে কোন 0190৩ ০1:65:60 পর্য্যস্ত 
কর। গেল না। 

স্থুর। 70844৫ঃকে গাড়ী বার করতে বল, আর অন্ত কোথাও থাকার ব্যবস্থা 


কর। এ বাড়ী থেকে দূরে, অনেক দুরে । 
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চন্দন]! । [মঃ অরিন্দম, আপনি আমার সঙ্গে একবার ওপরে আসবেন । 
স্বর । না! না তুই ওপরে যাস ন৷ চন্দন] । 
চন্দনা । কিন্তু এই পোষাকে-__ 


স্তর। যেমন আছে থাক, তবু তুই ওপরে যাস না। 5০0. ৫92: 1100 
0080 5139.06, 


চন্দনা । তাহলেও আমার ৬৪15 78৪-টা চাই । 

অরি। আমি এনে দিচ্ছি। (অরিন্দম ওপরে যায়) 

বিমান। স্থরজিত এ তুমি কি করছ? 

স্থর। তোমার ছুঃখ হচ্ছে ? 

বিমান । হ্যা স্বরজিত। বনানীর জন্ত সত্যি আমার ছুঃখ হচ্ছে । শব্ছি 
কি দেখে তোমার মত এমন একজনের সঙ্গে নিজের জীবনটাকে জডালো ? 

স্থুর। নিশ্চয়ই সেটা তোমার অজান] নয় ? 

বিমান । তোমার সম্পত্তির ওপর লোভ? তাহলে আজ নয়, যোল বছর 
আগেই ও সব ।নছের নামে লিখে নিতে পারতো, যেদিন তুমি পাগলের 
মত বনানীর কাছে আত্মসমর্পন করেছিলে । 

স্তর। তাহলে কি ভালবাসার টানে এ বনানী__ 

বিমান । হ্যা স্বরঞ্িত। আসলে বনানী তোমাকে ভালবেসেছিলো । 

স্বর । [২6৪119, বধনানীও ভালবাসে? 


বিমান। বাসে। তুমি যতখানি কল্যাণীকে ভালবাসতে, তার চেয়ে বেশী 
বনানী তোমাকে ভালবাসে । (স্বরজিত হাসে ) শুধু তফাৎ হলো--“তামার 
ভালবাসা কল্যাণী বুঝেছিল, কিন্তু বনানীর ভালবাম৷ তুমি বুঝলে ণ1। 
( রতন আসে) 

রতন। 70106 এর সময় হয়ে গেছে মিসিবাব]|। 


হ্বর। না। আজ আমর 810৩ বাইরে করব। (অরিন্দম আসে ) 
অরি। আপনার ৬৪০ 086 কিন্ত আপনার ঘরে নেই 20155 911119. 


চন্দনা । নেই? কিন্তু একটু আগেই যে আমি 016551575 0৪16-টার উপর 
রেখে এলাম । 


রতন। আমি নিয়ে আসছি মিসিবাবা। (ওপরে যায়) 
চন্দন] । রতনদা, কাউকে বল আমাকে এক গ্লাস জল দিতে । 
স্বর। অরিন্দম । তুমি জল নিয়ে এস। 

অরি। আমি স্যার? 
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সর । 56৪, ৪. 2551) (91১ আএ61. ( অরিন্দম ভেতরে যায়) 
চন্দনা । কেমন করে বাপীর আর 0212-র মধ্যে এ ঝগড়া মিটবে বলতে 
" পারেন কাকু? 
বিমান। কেমন করে মিটবে তা আমি জানি ন। মা। তবে আমি এটুকু 
বলতে পারি যেদিন এ ঝগড়া মিটবে, সেদিন আমি সবচেয়ে বেশি 
সখী হব। ( শৈবাল আসে ) 
চন্দনা । পাগলা মামা, আমি কতক্ষণ তোমার জন্য অপেক্ষ! করলাম, আর 
তুমি এলে না? 
শৈবাল। পারলাম না রে লেংড়ী। আমি চেষ্টা করেছিলাম কিন্ত ইন্দ্াণীকে 
এঁ ভাবে ফেলে রেখে আমি আর আসতে পারলাম না। 
বিমান। ইন্দ্রাণী কেমন আছে শৈবাল ? 
শৈবাল । ভাল আছে বিমানদা। আমি নিজে গিয়ে দেখে এসেছি? হ্রা 
00101610210 ০০%-এ ইগ্জ্ীণী ঘুমুচ্ছে | 
বিমান। শৈবাল । 
শৈবাল । কত ডাকলাম। কিন্তু একটি বারের জন্যও আমার ডাকে সাড়। 
দিল না। (ক্ষানিক সময় কাটে ) 
শৈবাঁল। বিমানদ1, এবার কিন্ত ইন্দ্রাণীর পরামর্শের কোন প্রয়োজন হবে না। 
আমার এ শক্রকে নিজের বলে পরিচয় দিতে পার। 
বিমান। শৈবাল। 
শৈবাঁল। দোহাই তোমার বিমানদ1, তোমার মত পালটিও না। 
বিমান । 10020 10৩ 10018516100 শৈবাল । 4১051 51] ইন্দ্রাণীর সন্তান 
তোমারও সন্তান । 
শৈবাল। না! আমার সন্তান নয়, আমার শক্র। আমার কাছ থেকে 
আমার ইন্দ্রাণীকে আলাদ! করে দিয়েছে ! 
চন্দনা । পাগলা মামা! তুমি কোথায় যাচ্ছ পাগল! মামা ? 
শৈবাল। জানি নারে! কোথায় গেলে আমার ইন্দ্রাণীকে পাওয়া যাবে তা 
আমি জানি না। 
চন্দনা । তুমি যেও না পাগলা মামী! তুমি যেও না! (শৈবাল চলে যায়) 
[ চন্দন! কেদে ফেলে! জরিন্দন ও দীত! জল পিয়ে আলে | রতন ৬৪০৫ ১৪৪ নিয় 
আসে] 
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চন্দন| | বাগী, তুমি ফিরতে বল বাঁপী, কাকু! পাগলামামাঁকে ফিরতে বলুন ! 

নিমান। ও ফিরবে না চন্দন। ! 

চন্দন । ফিরবে কাকু, আপনারা বললেই পাগলামাম। ফিরবে । 

বিমান। ন। মা, যতদিন না ওর মন থেকে ইন্দ্রাণীর সব স্মৃতি কেউ মুছে 
ফেলতে পারছে, ততদিন ও ফিরবে ন। ! 

চন্দন। | মিঃ অরিন্দম, আমার সঙ্গে একবাব ল.0991621-এ চলুন । 

স্বর । চন্দনা । 

চন্দন। | বাপী পাগলামামা যাই খলুক, কিন্তু এটুকু শিশুকে একল। ফেলে 
পাঁগলামাম1 কিছুতেই থাকতে পারবে না। চলুন মিঃ অরিন্দম । 705 
৪ 1010066,. (রতনের হাতি থেকে ৬৪৪1৮ ৪£টা নিয়ে 14195610% 


লাগায় ) 

বততন। ভুজুর। আপনার সামনে কোনদিন মাথা উচু করিনি, আজও পারব 
ন। কিন্তু এখানে আমি আর থাকতে পারছি না। আপনার সঙ্গে 
আমাকেও শিয়ে চলুন । 

বিমান । আঘি চললাম স্রজিত। যদি পার বনানীর সঙ্গে দেখা করে| । 
[ চন্দন! জল থায় এবং সঙ্গে সেই কেশে ফেলে এবং তারপর তার সমস্ত শরীর বেঁকে 
বয। হাতের গ্রসটা কোনযকমে টেবিলের উপর রাখে ] 

সীত। | (ভয় পেয়ে) মিপিবাব। | মিসিবাব! । 
[ চন্দনা! টাল সামঙ্গাতে পারে না। বিমান ছুটে আসে। সোফার ওপর শুইয়ে দেয়। 
পরীক্ষ। করে নাড়ী, চ্চঙগ হয়ে ওঠে ] 

বিমান | গাভী থেকে 92£ট1 অরিন্দম | 


অরি। (কিছু বুঝতে পাবে ন। ) ৯1. 
বিমান । (ডেঁচিয়ে ওঠে ) 1 5৪, 05 20 0৪৫. (অরিন্দম ছুটে বেরিয়ে 


যায়, বিমান দোতলার দিকে তাকায় তারপর ছুটে যায় দোতলায় ) 
রঙন। এই জলে কি মিশিয়েছিস ? 


সীতা। আমি? 
রতন। হ্যা হ্যা তুই । বল্‌, জলে কি মিশিয়েছিস ? 
সীতা । না না আমি কিছু-_ 


রতন। মিথ্যে থা । তোর হাতের জল খেয়েই মিসিবাবা__ 
সীতা | বিশ্বান কর রতনদা, আমি-_ 
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রতন। হুজুর, ও মিথ্যে বলছে! ও মিথ্যে বলছে । একটু আগে ও মেম- 
সাহেবের ঘরে গিয়েছিল । 

সীতা | না, রতনদী_- 

রতন। ওকে পুলিশে দিন হুজুর, ওর ফাঁসী হোক, ও মরুক । 

সীতা। নানা, আমি কিছু করিনি, আমি কিছু জানিনা । আমি সত্যি 
বলছি রতনর্দা। আমি আমার পেল্লাদের মাথায় হাত রেখে বলতে 
পারি-_ 

রতন। বলিস না, বলিস না, এতবড মিথ্যে বললে তোর পেল্লাদের তেরান্তির 
পোয়াবে না। 

সীতা । বতনদ।! (অরিন্দম 08£€ নিয়ে ঢোকে ) 

রতন। সেক্রেটারীবাবু, আপনি সাক্ষী, এই শয়তানী টাকার লোভে 
মিসিবাঁবার জলে বিষ মিশিয়েছে । 

সীতা । রতনদা। 

রতন। আরম নিজে প্রকে পুলিশের কাছে হাজির করব। চল্। 

সীতা । আমায় ছেডে দাও রতনদা। আমি সত্যি বলছি-_ 

রতন । (ধমক দিয়ে ) চল্‌ । 

[ সীতা চেঁগাতে থাকে । রতন টানতে টানতে সীতাকে বাইরে নিয়ে যায়। বিমান 
টামতে টানতে বনানীকে নিয়ে আসে ] 

বনানী । আমাকে ছেড়ে দাও বিমান। আঃ আমাকে ছেড়ে দাঁও। 

বিমান । 14090. 14001. ৪1701. তাকিয়ে দেখ, চন্দনা মরে গেছে। 
5176 15 068৫, 

বনানী |. আমি তার কি করব? 

বিমান। কিন্ত এ তুমি কেন করলে বনানী? বল, কেন করলে? বল, কেন 
করলে? 

বনানী । আমি কিছু করিনি। 

বিমান। এতদিন স্ুরজিত তোমাকে অভিযুক্ত করেছে, আর আমি প্রতিবাদ 
করেছি, কিন্ত আজ আমি (তোমায় অভিযুক্ত করছি। 

বনানী । বিমান । 

বিমান। 5৪, 700. 1095৩ 811150 9820109. 2100 01090092, স্মিত 


চন্দনাকে তুমি খুন করেছ। 
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বনানী । [৪৫ 11] 5০৪ ৪6০2 বিমান । তুলে যেও না এটা আমার বাড়ী, 
আমি মিসেস হইরজিত সিনহা, আমাকে অপমান করার সাহস কারুর নেই। 

বিমান।' বনানী । 

বনানী । না, তোমারও ন1। আর মনে রেখ, আমার বিচার করার 
আধিকারও তোমাদের কারুর নেই। ( ওপরে প্রস্থানোগত ) 

অরি। দীড়ান। ( বনানী ঘুরে দাড়ায় ) আপনার বিচার এবার আমি করব 
102.0212, 

বনানী । অরিন্দম | 

অরি। মিস্‌ স্ুমিতাঁৰ বেলায় আপনি বেঁচেছিলেন, কারণ প্রমাণ ছিল না। 
কিন্ত এবার আপনি বীচবেন না । 

বনানী । 15 002 ৪. 01091191156 £11008101 ? 

অরি। ৪৪, 0815 19 ৪. 011911805, প্রমাণ যদি আমি না পাই, তবুও, 
আপনাকে বাচতে দেব না, 0015 15 01081191065 €০ 5০00. ( বাইরে 
যায় বিমান তাকিয়ে থাকে বনানীর দিকে ) 

বনানী । তুমি 09118 করবে না, স্তরজিত ? 

বিমান । না। ও তোমায় 01281197188 করবে ন|। 

বনানী । কেন? পথিবীব সকলেই যখন 01)9119178 করছে তখন ও করবে 
না কেন? আব সবার মত ঠেঁচিয়ে ও বলবে না কেন যে সব দৌষ 
আমার আর ওর কোন দোষ নেই । 

বিমান । তোমার কাছে কল্যাণীর প্রশংসা কর! সত্যি দোষের বনানী। 

বনানী | প্রশংসা ? কল্যাণীর প্রশংসা? জিজ্ঞেন কর, প্রতিদিন স্থমিতাকে 
আমি নিজ্জের সন্তান বলে মনে করবার "চেষ্টা করেছিলাম কিনা চন্দনাকে 
নিয়ে নতুনভাবে জীবনের স্বখ চিন্তা করেছিলাম কি ন।? কিন্ত আমি সংমা, 
আমি খুনী, আমার নিশ্বাসে পর্যন্ত বিষ আছে-__ 

বিমান । সে প্রমাণ তুমি দিয়েছ ? 

বনানী। প্রমাণ? 

বিমান । টাকার লোভে তুমি স্থরজিতের সংসার ভেঙ্গে তছনছ করেছ ! 

বনানী । টাকা ' বিমান, তোমার বন্ধুর মুখে এ উক্তি করতেও আটকায়নি, 
আমি জানি। কিন্তু জিজ্ঞেস কর ওকে, একদিন আমার কোলে মাথা রেখে 
ও কেরদ্দেছিল কিনা? আমায় কল্যাণীর কথা ভুলিয়ে দিতে বলেছিল ক্ষি না? 
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বিমান। আর তুমি তা পারনি। 
বনানী। হ্যা, আমি পারিনি । 
বিমান। কারণ তুমি স্ুরজিতের স্ব হবার উপযুক্ত ছিলে না, কোনদিন হতে 
পাঁর না। 
বনানী । স্ত্রী! (বনানী ছুটে আসে স্ুরজিতের সামনে ) 
বনানী। শুনছ স্থুরজিত! নিমানের কথা তুমি শুনতে পাচ্ছ! তুমি ওকে 
বলে দাও স্থরজিত, আসলে স্ত্রীর মর্ধাদ1! তুমি আমায় কোনদিন দাঁওনি। 
তুমি ওকে বলে দাও স্থরজিত, যে প্রতিদিন আমি আমার ্বপ্ল, আমি 
আমার কামন। নিয়ে ছুটে গেছি তোমার কাছে । তুমি ওকে বলে দাও 
স্বরজিত আমার নারীত্ব, আমার ম] হবার আকাজ্ষা নিয়ে আমি তোমার 
কাছে নিজেকে সমর্পণ করেছি, মার তুমি কল্যাণীর ছায়ায় আমাকে 
দেখে প্রথমে এগিয়ে এসে তারপর দুহাতে ঠেলে দিয়েছ দূরে । বল স্থরজিত, 
ওকে সব বল। বল 
[ হুরজ্ধিতের 90০ হয়ে গিয়েছিল : মুখটা তার বেঁকে গিয়েছিল! বনানীর কথার 
উত্তর দেবার চেষ্টা করলকিপ্ত পারল ন1। বনানী হুরজিৎকে দেখে চমকে ওঠে! 
বিমানকে ডাকবার চেষ্ঠা করে কিন্ত গলার স্বর ফোটে না! এদিকে বিমান মুখ ঘুরিয়ে 
মরুজিতের এ অবস্থা দেখে ছুটে যায় টেলিফোনের কাছে ] 
বিমান | (161919)09105-এ ) [০. ক৯.130501891-এ 101, 8850কে দিন । 
( [9161190186-এ কথ| নলতে থাকে ) 013৪5 একবার সুরজিতের 
বাড়ীতে আন্বন । 
বনানী । বিমান, ক্ুরদিত অমন করছে কেন? বল, বল, বিমান, স্করভিত 
কথ। বলছে না কেন ? ( বিমানকে .ধরে দুহাতে ঝাকাতে থাকে ) বল, বল, 
বিমান-- 
ধিমান। স্থুরজিত আর কোনদিন কথা বলবে না। 
[ বনানী প্রথমট! কিছু বুঝতে পারে মা। তারপর যখন সব বুঝতে পারলে! তখন 
স্থরজিতের মুখট! ছুহাতে চেপে ছেলেমানুষের মত কেঁদে ফেললো ] 
বনানী । স্থুরজিত ! স্থরজিত !! 
বিযান। বনানী! বলতে পার আমার মত বন্ধু স্বরজিতের আর কে আছে? 
কে আছে ” চেষ্টা করেও কোনদিন উপকার করতে পারলাম না, শুধু 
ক্ষতি করে গেলাম | ( চৌধুরীকে নিয়ে অরিন্দম আসে ) 
বিমান। বনানী! (বনানী উঠে দীড়ায় ) 
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বনানী । অফিসারকে বলে দাও বিমান, চন্দনার মৃত্যুর জন্য আমি দায়ী। 

বিমান। বনানী ! 

বনানী। হ্যা বিমান, তোমার 09109 থেকে আনা বিষু আমি চন্দনার 
[.1956101-এ মিশিয়ে দিয়েছিলাম | 

বিমান। বনানী চ16৪56, তুমি চুপ কর। 


বনানী । অফিসার । ][ 210 1589. 
(বনানী সোজা হয়ে দাড়ায় ! তার চোখে জল, মুখে পরাজয়ের গ্লানি । তবুষেন সে লং 
রকম শান্তি মাথ। পেতে নিতে প্রস্তুত ] 


উ সমাগত 


